Недавно поподне зазвонио је телефон у градској кући на Менхетну Ориане Фаллаци. Сићушна, плавоока 72-годишња списатељица одложила је цигарету и узела слушалицу.
Ох, то сте ви! рекла је. Уверила је позиваоца да је добро, а затим му се захвалила и спустила слушалицу.
Зове да види да ли сам жив, рекла је, да види да ли ми нешто треба.
Позиватељ је био полицајац, који је проверавао госпођу Фаллаци од објављивања њене најновије књиге Тхе Раге анд Приде, коју је написала у Њујорку током недеља након 11. септембра. Књига - страствена крик у којем оптужује Запад да је слеп за истинску претњу исламом изазван скандал када је објављен у Европи прошле године, али је једва жамор покренуо у САД-у У својој родној земљи Италији књига је распродата 1 милион примерака и преко 500 000 у остатку Европе. У САД је од октобра продато у само 40.000 примерака. Релативна тишина којом су Американци поздравили књигу донекле је збуњујућа: Управо Американци имају највише доказа у центру Њујорка о опасности коју госпођа Фаллаци излаже у својој књизи од 187 страница.
У Бесу и поносу, госпођа Фаллаци упоређује ислам са планином која се за хиљаду и четиристо година није померила, није устала из понора свог слепила, није отворила своја врата цивилизацијским освајањима, никада желео да зна о слободи и демократији и напретку. Укратко, није се променио. Упозорава да од Авганистана до Судана, од Палестине до Пакистана, од Малезије до Ирана, од Египта до Ирака, од Алжира до Сенегала, од Сирије до Кеније, од Либије до Чада, од Либана до Марока, од Индонезије до Јемена, од Саудијске Арабије Арабије до Сомалије, мржња према Западу буја попут ватре коју напаја ветар. А следбеници исламског фундаментализма умножавају се попут праживотиња ћелије која се цепа и постаје две ћелије па четири па осам па шеснаест па тридесет две. До бесконачности.
У Француској је група под називом Покрет против расизма и за пријатељство међу људима покушала да књига забрани. Француски суд одбио је захтев. У Италији је брошура насловљена Ислам кажњава Ориана Фаллаци, коју је написао председник Италијанске исламске странке, позвала муслимане да оду и умру са Фаллаци. Госпођа Фаллаци тужила је аутора за клевету и подстицање на убиство.
Мој живот је, написала је госпођа Фаллаци у предговору своје књиге, озбиљно угрожен.
И не само од терориста. 1992. године оперисана је због рака дојке; рекла ми је да сваког дана може умрети. Али она се и даље креће попут смеле тинејџерке, скачући горе-доле правећи лица. Пије добра вина која држи у својој градској кући и пуши две кутије цигарета дневно - рекла је да јој онколог то дозвољава.
Пре своје нове књиге, госпођа Фаллаци стекла је међународну славу као новинар и аутор - прелепа, отворена, бриљантна Ла Фаллаци - која је извештавала о рату у Вијетнаму и водила жустре борбене интервјуе са познатим личностима - Артхур Миллер, Орсон Веллес, Хугх Хефнер, Самми Давис Јр. - као и светски лидери попут Индире Гандхи, Голде Меир, иранског шаха, Ариел Схарон, Аиатоллах Хомеини, Иасир Арафат и Денг Ксиаопинг (или, како је неке од њих назвала, они гадови који одлучују наши животи). Хенри Киссингер рекао је да је његов интервју са госпођом Фаллаци био најстрашнији разговор који сам икад водио са било којим чланом штампе.
Њено писање учинило јој је живот угодним - поред градске куће на Менхетну, она поседује резиденцију у Фиренци и сеоску кућу са 23 собе у Тоскани - иако јој удобност није отупила.
Док смо пили Санцерреа у њеној дневној соби, окружени полицама са књигама испуњеним Схакеспеареом, Дицкенсом, Мелвиллеом, Поеом, Хемингваием, Малрауком и Киплингом, она је говорила о Тхе Раге-у и успеху Поноса у Европи.
Била сам месеци и месеци и месеци бестселера бр. 1, рекла је госпођа Фаллаци својим снажним флорентинским нагласком. Не кажем ово да бих себи честитао. Кажем ово да бих подвукао своју тезу - да је тренутак зрео! Да сам ставио прст на живац нечега: имиграције муслимана, која расте и расте не уврштавајући се у наш начин живота, не прихватајући наш начин живота и, напротив, покушавајући да нам наметне свој начин живот…. А људи у Европи су толико огорчени надменошћу већине ових „освајача“ и уцењени неправедним термином „расистички“ када протестују, да је постојала нека врста жеђи за оваквом књигом…. Нема другог објашњења за успех књиге! Написао сам боље књиге од ове. Написао сам лепе књиге током свог животног дела. Ово је врисак, а не есеј - књига написана за две недеље, хајде. Зашто? То није била сама књига. Била је то жеђ, глад.
Знате да се у преокрету историје понекад догађају сурови преокрети, рекла је она. Размотрите све кораке историје. Бојим се да смо сада на једном од тих окрета. Не зато што то желимо. Јер нам је наметнуто. Ово није револуција овог пута, попут Америчке револуције или Француске…. То је контрареволуција! Авај. И то је против нас. Некако сам срећан што нисам пред собом врло дугу будућност која ће потврдити моје предвиђање. Али живећеш све то.
Запад је, рекла је, нападнута и не схвата то.
Ако останемо инертни, ако се пустимо да се бојимо, постајемо колаборационисти, рекла је она. Ако смо пасивни ... онда губимо рат који нам је објављен.
Можемо вековима да разговарамо о речи „расиста“, рекла је она. „Расист“ има везе са расом, а не са религијом. Да, ја сам против те религије, религије која контролише живот људи у сваком минуту њиховог дана, која ставља бурке на жене, која жене третира као деве, која проповеда полигамију, која реже руке сиромашних лопова ... Нисам религиозан - све религије за мене је тешко прихватити - али исламска по мени чак није ни религија. То је тиранија, диктатура - једина религија на земљи која никада није починила дело самокритике ... Непокретно је. Постаје све горе и горе .... Прошло је 1.400 година и ти људи се никада не преиспитују, а сада желе да наметну то мени, нама?
Слушај, рекла је машући прстом. Они који не прате оно што људи попут мене кажу да су нереални, заиста су мазохистички, јер не виде стварност .... Муслимани имају страст, а ми смо изгубили страст. Људи попут мене који имају страст исмевају се: „Ха ха ха! Она је хистерична! ’’ Веома је страсна! ’Слушајте како Американци говоре о мени:’ Веома страствени Италијан ’.
Американци, рекла је, понављајући за мене нешто што је рекла Америчком институту за предузећа, научили сте ме овој глупој речи: цоол. Цоол, цоол, цоол! Цоол, цоол, мораш бити цоол. Кул! Кад говорим као да говорим сада, са страшћу, смејеш ми се и смејеш ми се! Имам страст. Имају страст. Имају такву страст и такву петљу да су спремни за то да умру.
Питао сам је за претње смрћу које добија.
Ставиш прст на рану, рекла је, али не зато што се боји. Не могу да поднесем телохранитеље, објаснила је. У Италији су јој, како је рекла, наметнути. Њени домови у Фиренци и Тоскани су строго чувани. Ако би јој се нешто догодило у Италији, рекла је, био би то политички скандал.
Међутим, у Њујорку је прилично рањива и то јој се свиђа.
Хвала Богу да Американце није брига за мене! рекла је додајући да је Ф.Б.И. било преко неколико пута.
Не говорим ово јер желим да изгледам као да сам Рамбо или да ме није брига. То је глупо, рекла је. То је мој темперамент. Кад си се родио у рату попут мене, живео у рату као дете, кад си био читав живот у ратовима као ратни дописник - веруј ми! Развијате облик фатализма; увек си спреман да умреш. А кад волите сопствену слободу колико и ја, не савијате се пред страхом да будете убијени, јер у противном не радите ништа - прођете испод кревета и останете скривени 24 сата.
Поента није у победи или поразу, рекла је. Наравно, желим да победим. Поента је у томе да се добро достојанствено борите. Поента је у томе да, ако умрете, умрете на ногама, стојећи. Ако ми кажете: ‘Фаллаци, зашто се толико бориш? Муслимани ће победити и убиће вас ', одговарам вам, ‘Јеби се, умрећу на ногама.'
Кад јој се јаве телефонски позиви који јој прете, каже, пушта их да разговарају. Тада кажем: ’Знате ли где су ваша мајка и ваша супруга и ваша сестра и ваша ћерка у овом тренутку? Они су у јавној кући у Бејруту. А да ли знате шта раде? Поклањају своје ’- не кажем вам, али кажем им их -‘ а знате коме? Американцу. Јеби се! '
Како се осећала према председнику Бусху?
Видећемо; прерано је, рекла је. Имам утисак да Бусх има одређену снагу и такође достојанство које је било заборављено у Сједињеним Државама осам година.
Међутим, не свиђа јој се када председник назива ислам религијом мира.
Знате ли шта радим сваки пут кад то каже на ТВ-у? Ја сам тамо сам и гледам то и кажем: ‘Умукни! Умукни, Буш! ’Али он ме не слуша.
Обожавам његову жену, рекла је. Не бисте веровали: Лаура Бусх има лице моје мајке док је моја мајка била млада. Лице, тело, глас. Први пут кад сам на телевизији видео Лауру Бусх, смрзнуо сам се јер то је било као да моја мајка није мртва. „Ох, мама“, рекао сам, „мама“.
Ориана Фаллаци одрасла је сиромашна, најстарија од три сестре, у Фиренци. Њен отац Едоардо био је занатлија и антифашистички политички активиста. Њена спаваћа соба била је испуњена књигама. Пробудила сам се, видела сам књиге, рекла је. Затворила сам очи за спавање, последње што сам видела су књиге. Кратке приче започела је са 9 година након читања Џека Лондона.
У Тхе Раге анд Приде она пише о једном дану 1943. године када су савезничке бомбе пале на Фиренцу. Она и њен отац склонили су се у цркву, а она је почела да плаче. Њен отац ме је, пише, снажно ошамарио, загледао ме у очи и рекао: ‘Девојчица не сме, не сме да плаче’.
Био је вођа Отпора против фашиста и од своје ћерке је створио војника. Према биографији Санта Л. Арицоа из 1998. године (Ориана Фаллаци: Жена и мит), прошверцовала је експлозив поред контролних пунктова; њен ном де гуерре била је Емилија. 1944. њен отац је ухваћен и осуђен на смрт, али је град ослобођен пре него што је казна могла да се изврши.
Други светски рат изгледао је нама, мени бескрајно, рекла ми је. Бомбардовање, бомбардовање, бомбардовање. Знам за бомбе. Сваке вечери сирене - вхоо, вхоо! ... Када се рат у Италији завршио, сећам се једног идиличног тренутка; Мислим да ћу умрети и, у потрази за тренутком среће, размислићу о томе. Била је недеља, имао сам нову хаљину. Бео. И била сам слатка са овом белом хаљином. Ујутро сам јео сладолед, што ме је веома обрадовало. Била сам сва бела - мора да је то нека психолошка ствар повезана са чистоћом, не знам. И одједном, не знам зашто, то је морао бити празник, сва звона у Фиренци - а Фиренца је град звона - покренут динг-донг, динг-донг, динг-донг! Читав град је пукао од овог чудесног звука звона. И шетао сам улицом, и никада, никада - нисам имао почасти, награде - никада нисам осетио оно што сам осећао тог јутра. Током рата звона никада нису звонила, а сада је читав град експлодирао од звука звона! Никад га више нисам пробао. Никад! … Осећао сам да се свет отвара за себе…. Чинило ми се да је рат готов, заувек, за све! То је било глупо. Управо у том тренутку, знате ли шта су припремали? Хирошима. Нисам знао!
Завршила је средњу школу са 16 година и похађала Универзитет у Фиренци, где је студирала медицину пре него што је била запослена у дневним новинама. Са 21 годину такође је почела да пише за један од најбољих италијанских часописа Еуропео. Убрзо је интервјуисала људе попут Цларка Габлеа. Био је тако сладак, рекла је. Никад нисам срела човека стидљивијег од Цларка Габлеа. Био је тако стидљив да га нисте могли натерати да говори.
Док је покривала Холивуд 1950-их и 60-их, писала је о Јоан Цоллинс, Гари Цоопер-у, Цецил Б. ДеМилле-у, Бурт-у Ланцастер-у, Јаине-у Мансфиелд-у, Виллиам-у Холдену. Зближила се с Орсоном Веллесом, који ће написати предговор за њену књигу Седам грехова Холливоода из 1958. (Мамма миа, појео је толико хране! Рекла ми је), као и Маријом Цаллас и Ингрид Бергман - чија је ћерка Исабелла Росселлини, бранио је госпођу Фаллаци у новембру 2001. године у писму Тхе Нев Иорк Тимес-у.
(Осамдесетих је упознала режисера Мартина Сцорсесеа, који је био први супруг госпође Росселлини. Мислим да је Сцорсесе изузетно занимљив режисер, рекла је. Као режисер га обожавам. Као мушкарца не могу да га поднесем. Јер он не пуши. Позвала ме је на вечеру у њихову кућу, а да бих попушио цигарету морао сам да одем у купатило. Тако је свака вечера постала ноћна мора. Морао сам да се сагнем са прозора 58. спрата, ризикујући да се преципитира на тротоару, а ја сам га почео мрзети и заборавити да је био тако добар режисер.)
Питао сам за тајну њеног огромног новинарског успеха. Рекла је да је то повезано са чињеницом да никада није покушала да буде објективна. Објективност је, рекла је, лицемерје које је измишљено на Западу, а не значи ништа. Морамо заузети позиције. Наша слабост на Западу рођена је из чињенице такозване „објективности.“ Објективност не постоји - не може постојати! ... Реч је лицемерје које подупире лаж да истина остаје у средини. Не, господине: Понекад истина остаје само на једној страни.
Одлучили смо да изађемо на вечеру. Питао сам да ли би било сигурно.
Када сте са мном, на сигурном сте. Браним те, рекла је. Обећавам вам, ништа вам се неће догодити ако будем тамо.
У њеном ходнику приметио сам уоквирену рекламу за говор против Хитлера и Мусолинија коју је антифашистички писац Гаетано Салвемини одржао на плажи Ирвинг 1933. године.
Нису желели да слушају, рекла је госпођа Фаллаци. Не би му веровали; било је прерано. Осећам се веома близу као Салвемини. Јер је викао с истим очајањем, са истим аргументима, а људи му нису веровали. Кад кажете ствари мало прерано, они вам не верују. Цапито?
У ресторану смо седели за столом поред шанка како би могла да пуши. После дуге, жучне расправе са власником ресторана, госпођа Фаллаци је врло невољко наручила шпанске рачиће. Није веровала да су попут италијанских.
Не верујем шта је рекао, рекла ми је. Шпанија једну страну гледа на Медитеран, а другу на Атлантски океан. Стога, ако говори о гамборима који се лове у Атлантику, обећавам вам да ће бити попут америчких. А онда их не желим.
Кад су јој стигле козице, рекла је: Знате ли једино што су ме учили муслимани и Арапи? Једини? Да се једе рукама. Задовољство јести рукама је бескрајно. Арапи, једино што им добро иде јесте како елегантно додирују храну.
Прошлог априла, рекла је, Ариел Схарон јој је телефонирала да похвали чланак који је написала у недељном италијанском издању Панорама о проблему европског и арапског антисемитизма.
Рекла је да се јавила на телефон и рекла: ‘Хеј, Схарон! Како си? Јеси ли дебео? ’Јер га знам. Схарон је рекла, ‘Ориана, звала сам те да кажем, доврага, имаш петљу; доврага, храбар си; проклетство, да ли вам се захваљујем. ’Рекао сам:’ Ариел, хвала ти - извињавам се с тобом. Био сам превише тврд према вама пре 20 година. ’А он је, као и обично, био господин.
Ноћ пре телефонског позива догодио се напад на кибуц.
Рекао сам, ‘Слушај драга, знам шта се синоћ догодило у том кибуцу. Хоћете ли ми дозволити да изразим саучешће вама и вашим људима? ’Схарон је почела да плаче. Не знам, нисам видео сузе. Али глас је био уплакан и почео је да виче: ’Ориана! Ви сте једини који изговарате реч саучешће! Да ли знате, ти крвави шефови држава, управо сам разговарао са Британцима и Американцима - мислећи Блаир и Бусх - „нису ми рекли ту реч.“ А онда је сломљеног гласа рекао: „Знате ли ко да ли су мртви били синоћ? Једна је била бака која је била у Дахауу и која је још увек имала број на руци. Друга је била њена ћерка, која је била у седмом месецу трудноће. А треће је било дете ћерке која је имала 5 година. И сви су мртви! Сви мртви! Сви мртви! ’Плакао је.
Рекао јој је да ће ускоро доћи у Америку.
Рекао сам, ’Ариел, имамо проблем: Како се виђамо у Њујорку, а да то новинари не знају?’ Тако смо организовали 007 лепа прича. А претходне ноћи - да ли се сећате шта се догодило, великог масакра у Јерусалиму? Сећам се да ме је звала његова помоћница, та жена. Одговорио сам на телефон и она је рекла: „Одлазимо, морамо се вратити, не долазимо у Њујорк, да ли знате шта се догодило?“ Рекао сам, „Знам, чуо сам, реците премијеру Министре, доћи ћу у Јерусалим. «Никад нисам ишао. Нисам могао.
Није да се плашила било какве опасности. Напокон, била је у Вијетнаму. Крајем 60-их написала је стотине чланака, појавила се у емисији Тхе Тонигхт Схов, објавила четири књиге, па је отишла у рат, где је интервјуисала генерале, војнике, П.О.В.-е и цивиле.
Одједном ме је обузео страх који није страх од смрти, написала је 1968. То је страх од живота.
1968. године, док је извештавала о студентској побуни у Мексико Ситију, нашла се усред масакра. На њу је пуцано три пута; раније је подигла блузу да би ми показала ожиљке на леђима и задњем делу колена.
Имала сам толико среће, јер где год је ушла, није додиривала артерију или вену, рекла је.
1973. интервјуисала је грчког вођу отпора Александрос Панагоулис, након што је пуштен из затвора. Постали су љубавници. Убијен је у сумњивој саобраћајној несрећи 1976. Написала је роман Човек, заснован на њиховој вези. Шездесетих и седамдесетих година прошлог века, спровела је многе своје злогласне интервјуе са светским лидерима; њен рад појавио се у публикацијама попут Лифе, Тхе Васхингтон Пост и Тхе Нев Иорк Тимес. 1990. године објављена је и добро продата књига коју назива модерном Илијадом, Инсхаллах - роман о рату у Либану на 600 страница.
1992. године оперисана је од рака дојке.
Рекао сам јој да изгледа врло здраво за некога ко се још увек бави раком.
Нееее, нисте ме раније упознали, рекла је. Ја сам непрепознатљив.
Када је почела да се опоравља, почела је да пише оно што назива својим великим романом.
Било ми је 30 година тај роман у мислима, а ја нисам имала петље да га напишем, јер сам знала да ће бити веома дуг, врло тежак, врло сложен, рекла је. Уплашило ме је. Када сам добио рак, нашао сам храбрости. Веома сам захвалан раку, јер ме је гурнуо. Рекао сам, ‘Хеј, ако то не учиниш сада, умрећеш.’ ... Дакле, глупи ванземаљац - називам рак „ванземаљцем“ - мора да ме остави на миру док не завршим ту књигу. Ако умрем дан након што га завршим, умирем срећан. Запамтите, ако чујете да је Фаллаци умро, али она је завршила књигу - морате мислити да је Фаллаци умро срећан.
