Обуци се, а не доле. Сакупљајте се сваки дан попут поносног, брког Њујорчанина какав јесте. Није непоштовање: Оштрији и оптимистичнији надахнуће позитивне мисли код других. Имајте на уму да се морнарички фоке, без обзира на то колико страшне ствари постају, брију сваки дан и полирају чизме. А ако није превише прохладно, учините оно што су неке дрске њујоршке рибе радиле прошле недеље: набаците бикини и навијајте за помоћнике на западној аутопуту.
Пре свега, купујте! Наш градоначелник вам је рекао да купујете, а богами вам кажем и да купујете. Прво дајте свој допринос Фонду двоструких кула, а затим купите храбри, раскошни шампионат и носите га с поносом. У куповини нема ничег површног: то потврђује живот, одржава живахност економије и можда ће вас учинити мало лепшима.
Беринтхиа Беренсон, познати фотограф и човек који је умро на лету 11 компаније Америцан Аирлинес када је погодио Светски трговински центар, била је веома лепа. У ствари, могли бисте је описати као једну од Лепих људи; то је глуп, површан појам, али у њеном случају то је била истина, како у дубоком смислу, тако и у оном уобичајенијем. Томбои фотограф и сестра модела и глумице Марисе Беренсон, унука цоутуриера Елсе Сцхиапарелли и удовица покојног Антхонија Перкинса (да, удала се за Нормана Батеса 1973. године), Берри је имала лепоту и провенијенцију да је несвесно одвеже у Беаутифул Пеопле –Дом. Била је, без да је икада намеравала да буде, један од оснивача.
Тхе Беаутифул Пеопле су започели као спонтана основна група несташних евро-фунстера: де ла Фалаисес, вон Фурстенбергс, Рогер Вадим, Гунтхер Сацхс, Аманда Леар, Фернандо Санцхез, Јоан Буцк, Ањелица Хустон, Маноло Блахник, итд, итд. .-и, наравно, Мариса и Берри. Ови Б.П.-и, како су их медији брзо назвали, носили су кафтане, исцурили су међународну жустрину и често су имали чудна имена. Зар не желите понекад да се зовете Рицки Вон Опел или Флоринда Болкан?
Недуго затим, Б.П.-и су били збијени са најбоље одевеном буржоазијом. На насловници часописа Нова 1968. године приказана је извесна Принципесса Пигнателли како лежи на крзненом прекривачу покривена перикама и падовима: Принцеза Пигнателли пинцетом чупа сваку косу са ногу, вришти наслов. Оно што се првобитно бавило боемском забавом, сада је постало више о накиту, дијети и Валентино моди. Почетком 70-их, стварни БП попут Берри већ су се почели дистанцирати од целог концепта стварања грчења: У недавно објављеним мемоарима Диане Врееланд (у издању Тхе Нев Иоркер-а од 17. септембра), уредник Вогуе-а је дао савет о томе како регрутовати (она именује Баби Јане Холзер, Диди Риан и Валериан Рибар) за играну тематику о БП: Много лепих људи не жели да се придружи „Тхе Беаутифул Пеопле“…. Стога, тражећи од било кога да позира, предлажем да то не спомињете - већ им само додворавате да се сликају у њиховом прелепом штампаном капуту ....
Фраза Тхе Беаутифул Пеопле улазила је у уобичајени језик, а разни БП-ови су почели да уновчавају: Принципесса Пигнателли, звана Луциана Аведон, коначно се досадила свом том пинцетирању ногу, написала је Тхе Беаути Пеопле'с Беаути Боок и Тхе Беаутифул Пеопле Диет Боок , потоњег је пронашао ликујући мои у продаји дворишта острва Схелтер прошле године за 25 центи. Неки од оригиналних Б.П.-а успели су да искористе свој Б.П.-дом без губитка кредита: Цатерине Милинаире (и Царол Трои) написали су Цхеап Цхиц, најбољу књигу о куповини и стилу свих времена; Бианца је ухватила Мицка; Мариса Беренсон је позајмљивала (воле тај глагол!) Филмове са Кубрицк-ом, Висцонти-јем и Фоссе-ом; а Берри је постала Роканне Ловит своје ере. Снимала је модне ревије и догађаје, углавном за Вогуе и Интервју; чак је снимила и временску насловницу Халстона одевене Цибилл Схеперд. Имала је најбољу архиву од 1968 до 75-те, каже Стевен Блуттал, чија предстојећа књига Халстон (Пхаидон, 39,95 долара) садржи око 60 Берријевих фотографија. Током припреме своје књиге, господину Блутталу је Берри помагао, подржавао и надахњивао га. Није ме познавала од Адама. Спавао сам у њеној кући. Предала ми је снопове негатива, укључујући тоне раних ствари на писти Халстон. Била је тако поверљива.
Одгајање двоје деце, Осгоода и Елвиса, била је друга Берриина каријера. Упознала сам Берри током њеног периода ЛА-мамине 1980-те и нашла сам је дивно откачену и приземну. Уредник Вест Цоаст Цонде Наст-а Паул Фортуне (Хоусе & Гарден) подсећа: Ишли бисте на вечеру у њену кућу. Била би то баштованка Сопхиа Лорен и Берри - шта год било забавно и стварно. Убола је глуму (Цат Пеопле, Ремембер Ми Наме). Била је знатижељна, рекао је господин Фортуне, али то што је била у центру пажње није била њена торба. Била је његована холивудска мајка. Осамдесетих година прошлог века, њено саосећање са нашим заједничким пријатељима током раних дана епидемије АИДС-а тестирано је изнова и изнова. 1992. њен сопствени супруг Антхони Перкинс подлегао је болести након што га је неговала две године.
15. септембра разговарао сам са њеним старим пријатељем, фотографом Полом Јасмином, који је усред помагао у организацији свог меморијалног објекта у Лос Ангелесу. Нестрпљиво је ишчекивао долазак Берријеве сестре Марисе, која је била насукана у Њуфаундленду откако је њен лет из Европе 11. септембра преусмерен. Господин Јасмин је био на путу да се саветује са Елвисом, 25, музичаром, и Осгоодом, 27, глумцем који се тренутно појављује у филму Легалли Блонде. Елвис ће играти, рекао је господин Јасмин. Дечаци желе да то буде мало, што је немогуће. Њихова мама је била такав светионик. Људи који су је једном срели осећају се као да им је најбоља пријатељица.
Пошто сам пронашао кучкину Луциана Аведон Б.П. дијететске књиге у тој продаји дворишта прошле године, претпостављам шта се догодило Лепим људима. Прошле недеље сам добио одговор. Храброст и глупост коју су демонстрирали Њујорчани била је нешто најлепше што сам икада видео. Лепи људи су се вратили и овог пута су, попут Беррија, стварни.
Пошаљите свој чек за авантуру у Фонд Твин Товерс (који је основао градоначелник Гиулиани да би помогао онима који су директно погођени), П.О. Бок 26999, Генерал Пост Оффице, Нев Иорк, НИ 10087-6999.
