Ауторов сапутник позира са отменим аутомобилом. (Фотографије Рафи Кохан) ПЕТАК НОЋНИ СВЕТЛО
Време ће бити проблем. Пљување је почело убрзо након што смо изашли са Манхаттана и погоршало се тек кад смо стали са Парк Бваине Ривер. Моја сапутница у путовању (ТЦ) и понекад навигатор тапкали су по њеном иПхонеу, покушавајући да нас усмере према центру Бронквиллеа, где бисмо ускочили на пут 22, најдужи њујоршки аутопут север-југ и нашу главну артерију за викенд.
За нас је ово била терра инцогнита. И премда нам је речено да нас очекује посластица - да је Пут 22 био велики пут, који се протезао од горњег тока Њујорка па све до Канаде, вијугајући кроз предграђа, мала села и чак пољопривредно земљиште на испаши крава —Прво смо морали проћи кроз ноћ без хидропланирања у језеро.
Срећом, добри људи из БМВ-а преварени су да нам повере један од фенси аутомобила из њихове флоте. Конкретно, кретали смо се ка северу у 535д лимузини. У поређењу са петнаестогодишњим Волвом који смо управо разрезали, након што му је мотор по други пут умро, Биммер се није чинио толико аутомобилом колико футуристичком путном махуном обложеном кожом. У свом кратком водичу о возилу, мало сам упио све понуђене дугмиће - толико да сам се бојао да се не померим из страха да ћу случајно ударити и избацити ме или добити непримерену позадину - али сам сазнао о четири различити режими вожње: Ецо (уштеда горива), Цомфорт (за крстарење), Спорт (за неспутано убрзање) и Спорт Плус (још агресивнији). Намигнувши, уверио сам се да је аутомобил обртног момента. Нажалост, наше прве кишовите ноћи вожње, био сам несклон док смо пролазили кроз ограде ограђена срца Еастцхестер-а, Сцарсдале-а и Вхите Плаинс-а.
Кад смо стигли до језера Кенсицо, град се већ одавно повукао, а Рута 22 пала је у блистави мрак,с киша се поново појачала, постајући прави пљусак. У пола шапта, у пола молитве, ТЦ се запитао о сигурносним спецификацијама аутомобила - да ли су ми ишта рекли о томе? Указао сам јој према статистичком листу који смо добили. Ох, погледајте, рекла је, није баш лакнуло. Пет звездица за роловере.
Неких 20 застрашујућих миља касније, ушли смо у мотел у Брувстеру - жив, али гладан - и потом кренули према касноночној локалној љубави, Ред Роостер Дриве-Ин, која није повезана са предстражом Ленок Авенуе Марцуса Самуелссона и одликује се хамбургерима са масним бомбама. Иако се у чворишту Харлемске долине после 23 сата нема много шта друго радити, на крају смо пронашли пут до залива Булл & Баррел, заливнице западне тематике која припрема своје пиво. Тамо смо наручили пинцу, славећи свој влажни опстанак и сачекали да се неко напије довољно да јаше механичког бика. 
Ако желите да једете у Црвеном петлу, не идите у Харлем. Идите у долину Харлем.
да ли се краљевско венчање преноси на телевизији
***
ПОНОВО НА ПУТУ
Кад је дошло јутро, небо се разведрило и пробудили смо се откривши: Бревстер је заправо прилично леп! Без страха од поплаве на путу, коначно смо могли да ценимо мало шумовито село по свему што је могло да понуди: коњушнице, стабла јабука и лепе, старе колонијалне куће. Током целе године можете се упутити у Салингер’с Орцхард по свеже уштипке и другу печену храну или се вратити на неколико километара да бисте ручали у беспрекорној Пурди’с Фармер & тхе Фисх, луксузној бараци с плодовима мора у сеоском стилу, коју извори производе из дворишта у дворишту.
Нисмо се зауставили на пуном оброку док нисмо погодили МцКиннеи & Доиле, врхунски кафић, бар и пекару у центру Павлинга. Мени за доручак је попустљив, од палачинки од крем сира од јагода, преко омлета од шпарога великих димензија, до капућина који се сервирају са здјелицама цимета, струготинама беле чоколаде и еспресо пасуљем прекривеним чоколадом. 
Порно капућино у МцКиннеи & Доиле.
Након што смо конзумирали довољно маслаца и шећера да карамелизујемо наша црева, вратили смо се на пут, крстарећи прошлим фрајерима по Јохн Деересу. Између градова, усред завојитих кривина Руте 22 и дебелог зеленог чупавог тепиха на селу, који се повремено спуштао на коњске пашњаке, почела је да завлада одређена ведрина. Ипак, педала за гас била је пожељна заводница и инсистирао сам на томе да сваку мајку фудбалера из округа Дутцхесс пребијем са стартних линија на црвено светло, на ТЦ-ово неспретно неодобравање.
Још 30 миља даље, паркирали смо се на улици у Миллертону и истражили копчу главног отпора, лутајући поред добро оцењеног тапас ресторана (52 Маин), мале филмске куће (Тхе Мовиехоусе) и железничке плаже, на којој пољопривредници продају тржиште. одржава се сваке суботе током лета. Компанија чаја Харнеи & Сонс, која има локацију Сохо, такође има седиште у Миллертону. Пошто сам једном радио у кафићу и чају, нисам могао да изађем из града пре него што сам забио нос у неколико десетина конзерви растреситог чаја и купио две унце остарелог Пуер-а.
Међутим, сво јело и њушкање почело је да узима данак. Док смо крстарили даље рутом 22, ТЦ-ови капци су били на пола копља. Поспано је истакла све сеоске састојине које се простиру поред пута пре него што је климнула главом. Управо тада сам одлучио да сазнам шта ова футуристичка лимузина може да уради. Пребацујући се између режима Спорт и Спорт Плус, тестирао сам структуру гума, не толико загрљаја, колико их је траљаво клепао, скрећући преко пругасте средишње линије двотрачне цесте да би прошао Субарус и камионете налепнице на бранику рекао ствари попут Мој пас је менцх и не верујем ЛИБЕРАЛНИМ МЕДИЈИМА, све док на крају нисмо склизнули и зауставили се, скоро 150 миља касније, након пресецања на запад према језеру Георге.
***
САД! САД!
Први пут отворен 1883. године, хотел и одмаралиште Сагаморе налази се на приватном острву на западној обали језера Георге, у Болтон Ландингу. Провели смо већи део протекла 24 сата у металној машини, били смо спремни да истражимо терен. ТЦ је листао брошуру и сам расправљао о томе шта прво треба да урадимо.
Масаже? Не!
Потковице? Не!
Пливање! Да, дефинитивно пливање.
Одлучивши тако, кренули смо у шетњу природном стазом, кратком, негованом стазом која пролази уском језера, под крошњама борових стабала.Крстарећи у нашим личним режимима удобности, убрзо смо открили низ активности на отвореном, укључујући ломачу, разне терене (кошарка, одбојка и тенис) и теретану у џунгли, где смо застали да седнемо на љуљашке. Када сам истакао да мој замах иде више, надајући се да ће потакнути мало конкуренције, ТЦ ми је искрено рекао, не желим да ствари измакну контроли. 
Поглед на језеро Георге и два хотелска базена са балкона на трећем спрату хотела Сагаморе.
када се блиц враћа
Што се тиче самог хотела, претрпео је озбиљно реновирање које није завршено до прошлог пролећа. Пре тога, било је чудно, чуо сам како је један гост рекао свом пријатељу. Сада се предворје и околина, која густо прометује Американом, више од свега осећају попут летње зимнице - што је и прикладно, јер имање остаје отворено током целе године.
За вечеру смо јели у Цлуб Грилл Стеакхоусе-у, смештеном поред првог дела голф терена у одмаралишту. Издвајања из оброка извучена су директно из неке патриотске књиге прилога, а укључивала су препечени хокејашки пакети од козјег сира који је долазио са салатом од репе (нешто попут одрасле палице моцареле), јумбо белих козица на жару (меснате попут јастога), говедине реза и, за десерт, домаћи сладолед од карамеле због којег сам пожелео да скандирам: САД! САД!
Па ипак, језеро је било права атракција.
Раније тог дана, док смо седели у хидромасажној кади, загледао сам се у језеро Џорџ и планине које га окружују, попут седишта амфитеатра. Вода је увек хипнотична, било да се ради о понављајућој медитацији океанских таласа који лижу обалу или о тишини која излази из потпуне мирноће језера, осим повременог кајака или моторног чамца. Са чашом кабине округа Сонома у руци, помислио сам тада како путовање човеку даје осећај и сталног кретања и сталног застоја: никад се стварно не крећете, већ увек негде ново. И како је то, на неки начин, обрнуто од живота у граду, где се увек селите, али никад негде ново. Тамо, у оној хидромасажној кади, коначно смо били - савршено - мирни. 
Трпезарија у гостионици у Худсону. (Фотографија Петер Аарон)
***
РОЦК, РОЦК, РОЦК ' Н ’РОЛЛ ХУДСОН
Шетајући улицом Варрен, главном Худсоновом комерцијалном траком, било би опроштено што не бисте погрешно низали низ дизајнерских продавница, уметничких галерија, ресторана за гурманске исхране и берба базара (у којима се налази све од сомотних крилних столица до коњских лампи у природној величини). Панк емисија из 70-их у ЦБГБ-у - а опет то је исти ДИИ менталитет који покреће овај градић, два сата северно од Њујорка.
Можда се зато толико много бивших рокера осећа овде као код куће, у овом бившем китоловском селу које је претрпело споро индустријско пропадање пре него што је семе свог препорода засадило као античко одредиште. Међу Худсонове комшије убрајају се Томми Стинсон из Гунс Н 'Росес, Распутина Мелора Цреагер и Мелисса Ауф дер Маур, која је свирала бас са Холе и Смасхинг Пумпкинс, а сада поседује и управља Басилица Худсон, простором за приредбе и перформансе у некадашњој фабрици лепка . Чак су и наши домаћини у недељу увече, Дини Ламонт и Виндле Давис, били бивши чланови роцк одеће Хуман Секуал Респонсе. 
Ово је коњска лампа.
Ово је увек био најбољи блок у Худсону, рекао је господин Давис, док је водио ТЦ-а и мене у обилазак гостионице у Худсону, њиховог мало вероватног ноћења са доручком у вековној вили у улици Аллен. Раније дом за старије особе, вили је било потребно озбиљно поправити када су се мушкарци тек доселили, пре скоро деценију. Сада се често појављује у књигама о дизајну и часописима о архитектури. И то са добрим разлогом: место је претворено у необичну збрку знатижеље, фабрику анти-слагица. Пролазећи кроз собе, које даноноћно чува граничарски теријер Мохавкед, човек је приморан да покупи сваку чачку и прочита сваки наслов књиге на полицама библиотеке, који се креће од Марихуана ботаника до Царрие до Свето Писмо .
Назад у улици Варрен било је још шта за истражити након што смо седели у Своон Китцхенбар-у на подневној грицкалици хрскавих артичока, због чега сам размислио да ли сам икада желео да се вратим у Њујорк. Локално становништво које воли храну куне се и Дабом, Хелсинкијем Хадсоном (ресторан и музичко место) и П.М. Коноба. Сати да убијемо, залутали смо у Худсон Вине Мерцхантс, у сувласништву Мицхаела Албина - чији је стари бенд, Беме Сеед, био на турнеји са Буттхоле Сурферс и Сониц Иоутх - и разговарали са корисним винским штреберима из продавнице, који су нас претворили у супер-земљани сирах од Херве Соухаут-а. У Тхе Халф Моон, ронилачком бару поред реке, снимили смо неколико игара на базену. А онда: време за вечеру.
Откако је отворена прошлог маја, ода Зака Пелацциоа свим локалима, Фисх & Гаме, готово је немогућа резервација у Худсону. Док смо чекали свој сто, бармен Кат Дунн је помешао ТЦ са мартинијем Блуе Гин, док сам ја имала даикуири од белог и тамног рума. Једном када су седели, више није било одлука, јер сви покровитељи морају да имају дегустацијски мени - ове ноћи, седам јела, са опционим осмим: сир.
Упркос гласинама да се господин Пелаццио одрекао својих масних путева у корист лакших оброка, открио сам да је храна обилно богата, што не значи да није било истакнутих ствари, попут шпарога са патчјим јајетом, смеђим путером и кимцхи од рабарбаре и риба вук, сервирана уз конгее од димљене рибе и кимцхи од кеља. (Шта? Човек воли своје кимцхи.) Ипак, овакав оброк није за ноћну конзумацију. Нити је за оне који слабе срце. Или новчаник: мени за дегустацију кошта 75 долара по особи, плус пиће.
Међутим, за нас је ово била посебна прилика. Не само да смо ТЦ и ја уживали током викенда, већ је следећег дана била двогодишња годишњица венчања. У трпезарији уз бок таксидермије и осветљени треперавом светлошћу свећа, подлегли смо вибрацији, коју је ТЦ описао као модерну лођу и удобан шик, омогућавајући носталгији да завлада.
На пример, током последњег курса десерта, ТЦ је поделила причу из дана нашег венчања о томе како је њена мама у последњем тренутку дала љубавни савет, прерушен у проверу црева. Тај савет: ТЦ је требало да погледа свог потенцијалног партнера (мене) и буде добро са оним што сам била тог дана. Можда се променим и еволуирам, али она није могла да уђе ни са каквим очекивањима. Рекла је да није касно да се повуче, рекао ми је ТЦ.
Срећом, није се повукла. Али размишљао сам о тој причи док смо јуришали следећег јутра. У позадини је био Худсон, град који се непрестано развијао. Напријед, отворени пут. Још увек пробављајући разне облике кимчија, возио сам се у спортском режиму читав пут кући.
