ЈетБлуе Флигхт 292 извршава хитно слетање. (Фотографија преко Викимедиа) Док смо се путници радосно искрцавали са лета 292 компаније ЈетБлуе увече 21. септембра 2005. године, један од прелепих токсичних залазака сунца у Лос Анђелесу осветљавао је љубазна, румена, лепа лица изненада сувишног, али врло добродошлог хитног особља окупљеног на асфалту. Сви су изгледали као филмски јунаци из 1940-их сведени на небеске задатке (мој потпуно напуњени црвени ручни пртљаг био је само комад Барбие пртљага у густим рукама једног ватрогасца Дана Андревс-а).
Били смо убачени у велике шатл аутобусе са великим стакленим вратима, где смо седели телефонирајући после срећног позива на мобителима или само глупо буљећи у свемир - срећне домаће животиње - док су нас возили до терминала. Тамо нас је, као на посебно свечаном венчању, дочекала линија за пријем која се састојала од руководилаца ЈетБлуе-а у блиставим плавим краватама, шефа полиције ЛА-а Билла Браттона (сећате га се) са напуханим прсима у глатком оделу и коврџавом длакави, омалени господин у смотаним кошуљама који ми се љубазно понудио да ми помогне да пронађем мужа. Док се удаљавао, неколико удаљених синапси кликнуло ми је у збуњеном мозгу. Мислим да је то био градоначелник, рекао сам брадатом момку који је седео преко пута мене у авиону. Не, рекао је. Стварно ? Да, у пространом, децентрализованом Лос Ангелесу, градоначелник Антонио Виллараигоса, изабран прошлог маја, додељује приближно исту количину признања као и глумица Тарин Маннинг - такође у лету, са својим публицистом, који је сигурно био погођен озбиљним шоком због чега десило; како другачије објаснити кашњење од преко 24 сата у избацивању госпође Маннинг пред телевизијске камере?
Авај, нисам био баш толико уздржан. Заиста, након избегавања још једног лета адреналина до Ј.Ф.К. у корист сузног сусрета са супружником, брзо сам донео одлуку: јесам не допустићу себи да се вратим у нормалу, на вечеру и равнодушан мјаук наше две мачке, већ бих радије бесрамно стрмоглаво уронио у мошовиту јаму чекајућих новинских медија, почев од Џона Бродера, шефа бироа Л.А. Тхе Нев Иорк Тимес , и брзо праћење сендвича Аарон Бровн – Андерсон Цоопер на ЦНН-у. Окружена овим и другим занесеним удварачима, осећала сам се као да је Сцарлетт О’Хара бацала своје подсукње на роштиљ од дванаест храстова. Фиддле-дее-дее - био сам жив! Врући блиц камера осећао се као пољубац мајке. То слетање је било застрашујуће, али још страшније је било колико сам се брзо трансформисао у тоталну медијску курву. Па ипак, то је изгледало као прикладна кода за муку која је појачана н-том силом, јер смо је многи од нас, сада чувено, гледали на телевизији. За оне који никада нису летели ЈетБлуе-ом (а ви стварно требало би ): Једна од главних продајних тачака компаније су мали телевизори на полеђини седишта сваког путника, који нуде избор бесплатних канала путем сателита ДирецТВ. И раније сам се жалио на ове телевизоре, углавном због амбијенталне буке која произлази из јефтиних пластичних слушалица које дистрибуирају; нема ничега попут покушаја спавања уз танке звукове вашег друга из седишта који уживају у ВХ1 Метал Маниа . Али овог пута, веровали или не, био сам захвалан што их имам. Јер погоди шта? Након почетног аларма да смо видели авион који смо окупирали, снимљено је како кружи око ЛАКС-а на МСНБЦ-у и ЛИСИЦА и АБЦ - грозни рефлектор обучен на неисправном носачу, вест о нашој могућој невољи која невероватно пуже у истом патентном затварачу као и ураган Рита - сведочење ваздухопловних стручњака позваних у информативним емисијама показало се углавном охрабрујућим. (Штета информација да се бар ова неисправност стајног трапа догодила седам пута пре него што су на Аирбусовим летовима успели да им дођу на дохват руке до два дана након инцидента. Али то не би било забавно за телевизију, зар не?) Путнике поздрављају љубазна, румена, згодна лица ... особља хитне службе окупљене на асфалту. (Фото Јефф Гросс / Гетти Имагес)
Да одговорим на нека често постављана питања: Какво је расположење било у кабини? Хм, било је напето. Веома напето. Иако није толико лош као што можда мислите: нисам сацувао вриске нити избезумљено кликтање перлица. Док смо клизили на висини од 5000 стопа, било је разбацаних суза, пригушених молитава, па чак и шала неколицине сузених, виђених-пре-друмских ратника - знате типа. Био сам далеко од тога да бих могао да се шалим, али јесам приметио једном од својих другова из реда, лепом, чистом мушкарцу са женом и двема младим ћеркама које су га чекале код куће, да бих бар ако бих страдао у ватреном паклу , било би задовољство сазнањем да сам коначно са супругом побиједила у трајној расправи око тога да ли је страх од летења оправдан. Мала утеха, рекао је. Али тачно је знао на шта мислим.
Јесте ли покушали некога да позовете? Не будите глупи - сви знају да коришћење мобилног телефона у ваздуху може ометати драгоцене комуникацијске сигнале пилота! У ствари, била сам довољна добре две ципеле да сам, кад сам спазила типа испред себе како шиба свој мобилни, протиснула једну од стјуардеса. Уз сво дужно поштовање страха који је био врло стваран, осећам да је у многим опроштајним порукама за сваки случај било елемента мелодраме које су неки моји колеге путници успели да сниме и пошаљу вољенима у тренуцима пре наше драмске драме силазак. Чинило се да су прилично неправедно понављали оне које су послале жртве терористичких напада 11. септембра. Истина, захваљујући том страшном дану, телевизијска слика авиона који ниско кружи на јарко плавом небу сада је довољна да некоме од нас усиса дах. Али једноставно нема поређења између вожње возилом које терористи користе као оружје за убиство и оног које љубазни, добро обучени пилот храбро покушава безбедно да слети, уз издашну сарадњу са земље.
Шта вам је рекла летачка посада? Најаве из кокпита биле су топле, а опет оштре и пословне. У почетку, полако се уздижући над прашњавим брдима Палмдале-а, мислили смо да је проблем само стајни трап који се неће увући (много мање проблем сигурно од стајног трапа који се не истискује) или можда чак и пуки сигнал квар. Тада је мали пролет на аеродрому Лонг Беацх, током којег је дногледак нашег авиона двогледом прегледан са земље (изгледало је као шокантно ретро операција, попут посматрања птица), открио ношени зупчаник. Да ли је тренутак да признам да никада пре нисам заиста схватио да авиони имају носну опрему? Одувек сам некако мислио да су се зауставили на задњим ногама - попут птица. Обавештени смо о плановима за хитно слетање у ЛАКС, који није чвориште ЈетБлуе-а, али чији би објекти могли боље да приме наше летеће авионе. Потрудићемо се да ово буде позитивна ситуација, рекао је пилот Сцотт Бурке, изазивајући шупљи смех у кабини, уз неколико стењања. У међувремену су стјуардесе биле заузете тиме што су од стјуардеса могли пожељети све. Нису гурнули људе у задњи део авиона, као што је пријављено - био је то прилично пун лет - али су извршили неко прекомпоновање ендо- и ектоморфа, а теже торбе су прослеђивали у крмене горње одељке, бацајући њих релејни стил. За жену - а све су то биле жене - биле су веселе, раздрагане и храбре. Са посебном наклоношћу се сећам Јуди, смеђе, плавокосе, зеленооке даме која је причала о импровизованом хитном слетању у Буффало на лед - очигледно далеко мучнијој перспективи, јер је та посада имала мало времена за припрему. Потом је сардонски пантомимизирала бројне микрофоне који би нам се забили у лице кад би све било готово. И колико је била у праву. Џуди, Џуди, Џуди!
У завршним минутима добили смо упутства како да користимо гумене клизаче, ако је потребно, шта да радимо ако осетимо мирис дима (мирно пронађемо други начин изласка) и да уклонимо оштре предмете и високе потпетице са наше особе - у суштини, курс за освежавање оних неширивих малих карата које стрпају у џепове наслона седишта, тамо где су некада биле вреће за повраћање папира. Тихо сам себи честитао што сам одабрао 13Д, седиште на пролазу непосредно иза реда за излаз у случају нужде, и што сам носио патике и тренирке које сам до тада одбацивао као непримерену ружну америчку летећу одећу, али усвојио их је изговором шест месеци -стара трудноћа. (Ово само честитање се касније распало у благо згражање, кад сам схватио да сам емитован милионима дивље гестикулираних у памучно сивој мајици са породилишта Старе морнарице.)
Ко је обавестио медије? Немам појма и нисам успео да сазнам. Какво је било слетање? Док смо клизили према земљи, пилот Бурке је рекао, Стјуардесе, припремите се за долазак, што је покренуло нови круг шупљег смеха у кабини. Тада је углавном владала тишина, изузев моћног и изненађујућег урока присутних Браце, браце, браце! Нисам религиозна особа, али признаћу да сам, молим те, Боже, неколико пута мрмљао кроз стиснуте зубе док је ваздух испуњавао мирис изгореле гуме - али, благословен, без стварног дима. Време је имало невероватан рубато квалитет током целог овог искуства; сати кружења прошли су невероватно брзо, док су последњи минути изгледали изузетно споро. Било је много нежније, ако вруће , слетање од већине. У то време врућину сам приписивао анксиозности и укидању клима уређаја под притиском. Касније сам видео снимак ватреног гађања испод авиона. Када смо се чврсто зауставили и схватили да нећемо умрети, нити ће се авион чак и распасти, тишина се завршила гласним, колективним, спонтаним Вхооо! Да! Отприлике као када Јенкији освоје заставицу, осим боље, јер нико није навијао за други тим. Кад је пилот Бурке изашао да нам махне, зачуо се још један захвалан урлик, а можда и још један након што су нам рекли да можемо понети своје ствари са собом.
Шта ЈетБлуе пружа као компензацију? Поврат новца, плус две бесплатне повратне карте до одредишта по сопственом избору, и представници услуга који носе врећице с гусама напуњене грицкалицама, бесплатну услугу аутомобила и мало наклоности. Авиокомпанија је бескласна, па заборавите на доживотне надоградње, али у одређеном тренутку осетио сам да могу захтевати скоро све - масаже, мушку пратњу, доживотну залиху чипса од кромпира Терра Блуес - и било би моје. Нисам желео да искористим предност.
Ја учинио , међутим, искористите бројне могућности за емитовање времена које су и даље каскадирале мој пут. Али ко је тачно искористио? Добро јутро Америко резервисао ме је, заједно са још двојицом причљивих путника, у 3 ујутру по тихооцеанском стандардном времену. Пристао сам на овај несвети час, делимично зато што се студио у којем АБЦ снима траке налази на авенији Проспецт, око пола миље низбрдо од наше куће у Лос Фелизу. Мислио сам да ионако нећу спавати. У 02.45, претјерани резервиси послали су истегнуту лимузину - какву користе на матуралним вечерима, са осенченим прозорима и лажним звездама на ивицама таванице. Мој разумни супруг је чврсто спавао у свом кревету док сам покушавала да се вежем на задње седиште, не могавши да нађем појас у тамним, сјајним дубинама коринтске коже. Кристалне боце напуњене јефтином течношћу боје јантара звецкале су док је возач покушавао да маневрише овим немиром низ наше уско брдо, правећи сложена окретања за 11 тачака на свакој кривини. Осећао сам се издајнички од лета. У 5:45 ујутро дошао је мањи аутомобил да ме одвезе до ЦНН-а Америчко јутро , где сам поновио исте ствари које сам рекао Андерсону и Аарону (мислим да смо сада на основу имена), а још мање артикулисано, бојим се, Мајлсу О’Брајену. Сати који су пролазили претворили су их у метке. Катарза терапијом масовних разговора постала је једноставна исцрпљеност. Како је дан одмицао, телефон је непрестано звонио: Фок Невс Цханнел, А.П., НПР, УСА Тодаи , Тхе Даили Невс , Еллен: Еллен ДеГенерес Схов , Схов Тира Банкс (!), Парижанин и превише подунк радио станица и малих локалних гласила да се преброје. Дивио сам се колико је дубок био продор медија, а колико поантилан. Путем е-поште чуо сам се са пријатељима са којима нисам разговарао од седмог разреда, са удаљених локација попут Африке и Јужне Америке, али требало би ми више од једног дана да лоцирам своје родитеље који су били у посети Лондон са новим, шкакљивим мобилним телефоном. Да ли је комуникација икада била истовремено толико ефикасна и тако неефикасна?
Позвао сам шаљивог новозеландског диск џокеја док нас је супруг возио тамо где је све почело, аеродром Боб Хопе у Бурбанку, где је био велики пано са рекламом за авионски трилер Флигхтплан , у којој глуми Јодие Фостер. Испоставило би се да је то филм са највећим приходом за викенд. Седећи на потпуно новом ЈетБлуе Флигхт 292, држали смо се за руке и дивили се слаткој слици себе у Л.А. Тимес , а затим је задремао док је моја слика треперила преко сићушних екрана.
