Можда мушкарци пију зато што мушкарци пију.Унспласх / Адам Јаиме Наслов овог есеја је Зашто мушкарци пију. Не знам зашто мушкарци пију. Али прекасно је да сада одустанемо. Већ читате. Могу да вам испричам причу док сте овде.
Имао сам 18 година када сам се први пут напио. Било је у спаваоници на женском поду. Ово је било значајно јер су А) разговарали са стварним женама, Б) први пут сам пио велике количине алкохола и Ц) сви су се смејали мојим глупим шалама. Касније те ноћи пијано сам се уверио да повраћам крв. (То није била крв; јурио сам виски са воћним пунчем.) Сутрадан сам био легенда. Нисам имао физичке или социјалне вештине о којима бих могао да говорим, али моја јетра је била моћна. Мушкарци су ме поштовали. Дечаци, заиста, али технички мушкарци. Жене ме, међутим, никада нису позвале назад у своје собе, јер нико не може заиста да буде шармантан док повраћа.
Тако је започела моја каријера пића. Трајало би скоро 15 година. Пио сам као човек. Или сам барем то себи рекао. Крај.
Заиста бих волео да коначно кажем зашто мушкарци пију. Обећао сам да хоћу и волим да бар покушам да испуним своја обећања. Обично ми није проблем да направим опсежне родне флоскуле. Може се добро платити! Па ћу се можда завртјети: Мушкарци пију јер је бити мушкарац прави терет. Шта ти мислиш? Стално се мораш понашати као човек. То значи прогутати све своје шљунковите емоције, убити бубе папучама и отворити ствари које се не могу отворити. Мансплаининг може бити исцрпљујући. Али истина је да заправо не знам зашто мушкарци пију. Мислим да је то питање најбоље поставити оглашивачима. Они су чаробњаци наших тајних срца.
Такође не знам зашто жене пију јер, без своје кривице, нисам жена. Моја сестра је то увек имала против мене, али никада дуго, јер ме волела иако сам био само мали брат. Сестре су добре такве.
Заправо не знам ништа осим да сам престао да пијем и да сам мушкарац или сам бар разуман факсимил. Али зашто мушкарци пију, наравно није право питање.
Важно питање је зашто мушкарци престају да пију - ако могу. Али тај одговор би и даље захтевао да говорим у корист свих мушкараца, а већ сам сугерисао да је то апсурдно. Па ћу уместо тога одговорити на ово питање: Зашто сам престао да пијем? Зашто сам се отријезнио? Ја ћу ти рећи. Али прво: Здраво, моје име је Јохн и ја сам алкохоличар. Не, не. Не морате да се поздравите. Ово није састанак АА. Вероватно нисте ни алкохоличар. Можда пијете превише? Или је то био један од оних дана или недеља или месеци? Јесте ли ове недеље затамнили? Јесте ли пијани тренутно док ово читате? (Надам се да не зато што ће ово бити б.у.з.з. убиство.) У сваком случају, хајде да разговарамо врло кратко о бинарним датотекама: Постоји средњи пут између алкохолног и безалкохолног. То је спектар, заиста. Пије се свих врста проблема. Случајно сам тип који више никад не може да пије. Али ко зна! Живот је тако узбудљив. Свемир је тако простран, а мој свемирски брод тако мали.
Престао сам да пијем, јер да нисам, био бих мртав, или још горе, досадан.
Заиста бих волео да имам причу о мом тренутку јасноће. Нисам имао тренутак јасности. Волео бих да јесам, јер би то мој предлог књиге учинило много забавнијим. Будимо на тренутак искрени: У модерном животу заиста нема заморнијег наратива од приче о зависности. Ево шта бих волео да моја прича буде: био сам секси пијани пијанац који се пијан одвезао својим спортским аутомобилом у Ист Ривер, научио важне животне лекције од мудрог и ексцентричног алкохоличара на рехабилитацији, а затим на крају купио још један спортски аутомобил.
Разлог због којег сам престао да пијем био је много једноставнији: ИРС је ставио заложно право на мој банковни рачун, јер нисам платио порез, што је тако аматерска наркоманска грешка. Чекај, не, то није разлог због којег сам дао отказ. Ох, тачно, мој шеф ми је рекао да ће ме отпустити ако икада поново будем пијан у ваздуху, што сам често чинио кад сам се нашао на необјашњив начин у водству сателитске радио емисије посвећене интересима мушкараца (који су били, и ово је директна цитат, сисе, сланина и пиво.) Иако, да будем искрен, то није прави разлог због којег сам се отрезнио. Мислим, расплакао сам људе које волим. Плашио сам их гневним говорима о јадном, јадном мени. Много времена сам провео у несвести и у јавном превозу. Потом су биле све борбе у којима бих улазио и губио их са неживим предметима. Ох! Да! Имао сам и ову досадну навику кад сам се усрао никад не преузимам одговорност за своје поступке. То је било добро.Алкохол, попут новца, може да вас учини већим од онога што већ јесте.
Тада сам једног дана престао да пијем јер одједном нисам имао готово ништа. Било ми је довољно да преживим. Сигурно сам имао довољно да наставим да пијем. Имао сам одговарајуће количине сиса, сланине и пива, али оно што сам имао било је једва довољно да будем човек. То је оно што сам мислио. Имао сам среће да су ме људи у животу вребали. Играо сам игру поверења са универзумом. Пао сам уназад. Био сам ухваћен.
Претпостављам да је непоштено то називати срећом. Љубав према пријатељима није лутрија. Они су тамо или нису. Претпостављам да бих требало да напоменем зашто сам пио. Знао сам да кажем да нећу, али једно што сам сазнао о себи након отрежњења је да сам и даље способан да лажем. Отрежњење не значи да сте одједном добра особа. Ха, ха. Не. Само имајте на уму да је зашто сам пио повезано са разлогом зашто сам престао.
Пио сам јер сам се плашио. Пиће је недовољан механизам за суочавање. Пио сам јер ме болило. Пио сам кад сам победио, а пио сам кад сам губио. Пио сам да бих излечио усамљеност, социјалну анксиозност и ту најпрезирнију невољу, срећу. Пио сам да га подигнем, а пио сам јер нисам могао. Пио сам да импресионирам и пио да нестанем. Желео сам да припадам, желео сам да бесним, желео сам да играм, знојим се, плачем, експлодирам у облак молекула и онда се реформишем, као сјебан као и пре. Па сам пио. Пио сам јер је био петак, или понедељак, или, што је најгоре, среда. Пио сам јер се црно вино добро уклапа са оним оним делом себе који једете, сировим.
Знам да сам само један момак, али пио сам многе људе који су, мање-више, били попут мене. Било је оних који би изашли и попили три пива са мном. Ти момци су чудаци. Три пива? Какви љупки, фини, пристојни редовни људи. Гајили бисмо пиво и жалили се на шефа, девојку или људско стање. Да сам успео да их убедим да имају четврту, сви бисмо почели да се грлимо. Мушкарци могу да искажу наклоност једни према другима док су пијани. То је закон! На крају би отишли кући, а ја бих остао и узео још три са запуштеном кафићем. Пио бих са продавцима, јер они увек купују пиће. Пио бих са џоковима, адвокатима и глумцима. Сви смо имали толико заједничког, попут основних анксиозних поремећаја, које нисмо могли да изразимо, јер су мушкарци жилави, попут говеђег трзаја. Пио бих са пријатељима пријатеља који би попили више од три пива. У ствари, завршили бисмо у тезгама у купатилу, њушкајући кокаин и лаксатив за бебе са врхова тастера. Пуно времена сам провео у полицијском бару без прозора у Квинсу три године. Полицајци су пијанци шампиона. У ронилачком бару нема бесплатне пице. Ронилачки бар није место где фратри одлазе да играју понг. Било је то сигурно место за несрећне људе који су желели да пређу на посао.
Када сам први пут почео да шапућем пријатељима, био сам алкохоличар, имали су три одговора. Неки моји пријатељи би ми одмах рекли да нису алкохоличари и сложио бих се с њима, а онда бисмо неколико тренутака седели незгодно пре него што бисмо разговарали о било чему другом. Други би ме питали да ли мислим да су алкохоличари. Одговорио бих, не знам, а ви? Други су се жалосно извинили и нежно устукнули, као да ми желе саучешће због обољеле од заразне болести. Разлог зашто је најпознатији програм од дванаест корака анониман је тај што је некада давно признање алкохоличара значило да сте друштвени парија. О томе пишем јавно, у сваком случају, био сам друштвени парија док сам пио. Па зашто не признати да сам сломљен. Мислим, сломљен си. Сви смо сломљени. Такви смо рођени. Али неки од нас имају тако сјајне делове.
Скидање соса је усамљени посао. Барем је то било за мене. (Ево тајне: имам још толико посла да урадим, јер је дуг живот до оног изненадног тренутка када није.) Ишао бих на састанке и гледао људе како устају и признају своју слабост. То не видите често у нашем ситном друштву. Појава снаге се цени. Ми као Американци волимо добар фарбарски посао. На овим састанцима открио сам да су постојале две врсте мушкараца који су престали да пију: Они који су престали врло млади јер су омотали аутомобил око дрвета и средовечни мушкарци чије је пиће кулминирало тиме што су све изгубили - породица, посао и поштовање. Био сам у средини. Средина је забавна. Само мушкарци који се веселе. Сви моји пријатељи су пили. Знао сам то јер ме више никада нису позивали. Можда мушкарци пију зато што мушкарци пију.
Био сам неколико недеља трезан када сам сестри рекао да сам алкохоличар преко телефона. То су за мене били климави дани. Једном сам зајецао код куће јер је КТ Тунсталл’с Изненада, видим, дошао на радио. Мислим, то није знак човека који је емоционално стабилан. Прихватила ме, онако како је то увек чинила. Тада ме је исмејала. Смејали смо се. Шест месеци касније тријезно сам јој написао некролог. Умрла је, изненада, у 46. години. Мислим да нисам могао пијано да седнем и саставим некролог. Хтео сам пиће. Хтео сам десетак. Али осетио сам све. Свака назубљеност. Не бих заливао овај бол бурбоном.
Не могу да замислим ништа горе, што обично није врста ствари коју желите да судбина зна. Престао сам да пијем да бих могао да осетим све - ужасно и бриљантно. Недостаје ми толико. Још увек. Желите да знате причу о срећи? Реч је о човеку који је на време престао да пије да би се опростио од сестре.
Дубоко ми је жао ако сте желели да знате зашто мушкарци пију. Ево кратког и једноставног одговора: Мушкарци пију јер пиво продају на лоптама. Такође пију јер се сви бојимо и изгубимо, а Бог је сматрао да би нам била укусна одрасла умирујућа напитка за одрасле, али нека од Његове деце су то однела мало предалеко. Није Он; то смо ми. Ако мислите да пијете превише или се осећате ван контроле или бисте желели да престанете, обратите се пријатељима или професионалцима. Постоји толико пуно професионалаца који су најбољи људи. Нису пријатељи, али желе да помогну. Алкохолизам, попут депресије, може се спустити попут магле и ови професионалци су људска ноћна светла. Нико се не може сам борити против магле, чак ни доктор Магла, који, да будем искрен, заправо не контролише маглу. То су само машине за маглу и позориште. Ако сте човек који је мужеван и никад не тражи помоћ, пређите преко тога. Понашај се као човек. Будите херој и пружите руку. Вољен си, брате.
Јохн ДеВореје награђивани есејиста који живи у Бруклину са најсавршенијим псом на свету. Писао је за часописе, веб странице и радио, а на ТВ-у се расправљао са Анн Цоултер. Пратите његове нарцисоидне бунцања на Твиттеру на @ЈохнДеВоре.
