У плишаној трпезарији хотела Царлиле, Сугар Раутборд, чикашка друштвенка, сакупљач средстава и романописац, доручковала је 24. марта, након што је наручила сок од поморанџе (који никада није додирнула) и капућино од обраног млека са пуно и пуно пене, избегла је неке широко распрострањене поп филозофије које сматра прилично узнемирујућим.
Погледајте данас свет, рекла је госпођа Раутборд. Жене које имају највећу снагу су камелеони, оне које су имале храбрости да кажу: ‘ОК, нисам више на месту које ради за мене. Време је да стигнем до следећег места, време је да се поново измислим. ’Променити свој живот је свесна одлука. Идеја „идите протоком.“ Не. Знам све о томе: не гурајте реку и идите протоком. Па, река вас води у Индију, драга, рекла је госпођа Раутборд.
Кондиторска плава коса ковитлала се преко рамена тамноплавог панталона Ралпх Лаурен. На њеном реверу камена игла од драгуља. На њеном прсту заслепљујући жути дијамант од безброј карата. Поклон када сам се развела од господина Раутборда, дозволила је, утонувши Екуал у врх капућино пене. Неке ствари се завршавају боље него што почињу.
У мају ће Варнер Боокс објавити трећи роман госпође Раутборд, Камелеон. Требало ми је, ох, око две године да напишем и читав живот да истражујем. Не могу да кажем да је књига сјајна литература, али мислим да је забавна и информативна. Застала је. Мој пријатељ Сцотт Туров је био веома фин у вези с Камелеоном. Рекао ми је: ‘Шећеру, престани да бацаш ципеле. У овом жанру сте најбољи. ’Раније књиге госпође Раутборд су Свеет Ревенге и Гирлс ин Хигх Плацес.
Камелеон прича причу о девојчици по имену Цлаире Орган, која је буквално рођена у робној кући Марсхалл Фиелда непосредно пред Божић 1924. Њен отац је био одсутан, мајка живи са два цимера у малом стану. Три жене, које се од миља зову тетке, продавачице су у Марсхалл Фиелд-у, где Цлаире постаје врста Елоисе из робне куће. Клер, наравно, не одраста у трговкињу. Либерално инспирисана животима Цларе Боотх Луце, Елеанор Роосевелт, Луци Мерцер, Јацкуелине Кеннеди и Памела Харриман, госпођа Раутборд удаје се за Цлаире четири пута, у четири врло различита камелеонска живота, како аутор каже, пре него што читалац напусти веома допадљиву Цлаире на страни 516, када се прича завршава.
Било би одважно од мене да напишем нефиктивну књигу у којој се каже: „Овако треба бити камелеон“, објаснила је госпођа Раутборд. Роман је мекши начин. То је више „пођи са мном“ него „погледај ме“. Госпођа Раутборд отворила је примерак Камелеона и прочитала наглас: „Знате како је, кад се осврнете на свој живот, тешко препознајете особу каква сте некада били. Као змија која просипа кожу. ’Погодите ко је то рекао? Јацкуелине Кеннеди Онассис!
Вртећи нож за путер, госпођа Раутборд отворила је коверту Федерал Екпресс-а и прегледала неке папире које је њена секретарица преко ноћи послала из свог стана на Лаке Схоре Дриве. Портфељ је садржавао неколико примерака Фасхионс оф тхе Хоур, илустрованог часописа Марсхалла Фиелда из 1920-их и 30-их. Кад сам био дете, увек сам прескакао неки час или лекцију и возио се возом или мајчиним аутомобилом и шофером у Чикаго из Еванстона да бих могао да одем до Марсхалл Фиелд'с. Гледање. Слушајући даме у свлачионици. Испробавајући различите личности у комбинацији са различитим одећама, сетила се госпођа Раутборд.
Док сам истраживао Камелеон, дане и дане проводио сам пролазећи кроз архиве Марсхалл Фиелда. У данима пре авиона, 20тх Центури Лимитед напустио је Л.А., тада звани Холивуд, за Њујорк са успутним стајањем у Чикагу. Договор је био: ручак у Пуб соби, четири сата код Марсхалл Фиелд-а и повратак у воз. Амелиа Еархарт је заправо радила линију одеће, линију спортске одеће Амелиа Еархарт за активне жене, за Марсхалл Фиелд'с. Будући да се Схирлеи Темпле тамо појавила, замолила сам је да научи Цлаире како да рупи.
29. априла, прозори Марсхалл Фиелд-а на Мицхиган Авенуе биће посвећени Камелеону. Пуцци Интернатионал Лтд. из Њујорка креирао је манекене инспирисане ликовима у роману. Што се тиче осталих планова за промоцију Камелеона, који је 15. марта добио одушевљење у Киркус критикама, госпођа Раутборд није била сигурна. Било је лепо што ме Ванити Фаир укључио у своје издање из новембра 1998. године као једну од 200 најутицајнијих жена у Америци. (Не зовите је филантроп. Она је само „добро обучена волонтерка“, гласила је копија.)
И било би лепо када бисмо могли да направимо емисију моје девојке, у којој сам већ била 11 пута, рекла је госпођа Раутборд смешећи се. Девојка је Опрах Винфреи. Не волимо ништа да претпостављамо, али не би ли било сјајно направити емисију о женама које имају храбрости да се изнова открију? Означила је неколико: Мадонну, Јане Фонда, Хиллари Родхам Цлинтон. И Моница Левински, коју сам упознао у Вашингтону током дана Виллиам Гинсбург-а. Тако лепа. Као Снежана без патуљака. Спојили смо се јер јој се одмах свидео мој дијамантски прстен и желела је да зна како сам га добила, што сам мислио да говори.
Покојни отац госпође Раутборд, Роберт Каплан, богати Чикажанин, оженио се њеном мајком, холивудском глумицом Вирџинијом Џорџ, током Другог светског рата. Имали су три ћерке, укључујући малу Донну Лоуисе, којој је дадиља надимала Сугар. Шећер је дошао на исток да студира уметност и креативно писање на колеџу Сарах Лавренце у Бронквиллеу, Њујорк. Њени кофери били су Схеллеи Вангер, уредница Рандом Хоусе-а и Јоан Јулиет Буцк, главна уредница француског Вогуе-а. Била сам само та мала стара кукурузна Мидвестерн девојка. Кући у првој паузи, мајка ме питала: ‘Којим језиком говорите?’ Узела сам толико образаца говора на Источном приморју. Глас госпође Раутборд понекад постаје помало јужњачки. Глас је све, рекла је. Најбољи глас нема географију. Нема издаје, попут Цлаире. Након Саре Лоренс, госпођа Раутборд се удала за чикашког бизнисмена Цлаитона Раутборда. Њихов син, који данас има 26 година, живи на Флориди.
Јет сет младенци у бикинију на врху чамца. Период корпоративне супруге. Период супер-мајке, госпођа Раутборд се хихотала попут тинејџера парфемираног хелијумом док је набрајала неке од својих камелеонских инкарнација. Научни период када сам стекао мастер. Период развода. Сада је период жалости. У јануару је дугогодишњи пријатељ госпође Раутборд Јаи Притзкер, индустријалац и покровитељ архитектуре, умро у 76. години након срчаног удара.
Мајка ме је научила како да будем камелеон, поверила се госпођа Раутборд. Техника је врло једноставна: мења боје како би преживела. У детињству сам имала полио. У одређеним данима нога ми није радила како треба. Током мајчиног позоришног тренинга, показала ми је како да проблем претворим у ове атрактивне манире, попут стављања руке на бок и вучења ноге, рекла је госпођа Раутборд док је устајала и демонстрирала. Створило је ствари, мало, занимљивијима, рекла је, враћајући се свом капућину, који није изгубио пену.
Билли'с Лист: Време за квиз!
1. Марц Хом је недавно снимио огласну кампању за шведску модну кућу Х&М Хеннес са којим од следећих холивудских глумаца?
до. Џони Деп.
б. Јулиа Стилес.
ц. Гена Ровландс.
2. Шта се недавно догодило са моделом насловнице љубавног романа Фабиом?
а. Фабио и Моница Левински повезали су се у Финској, где је она промовисала своју књигу, а он је снимао кампању водке Финландиа.
б. Изабран је у Менсу, генијалну групу.
ц. Возио се на тобоганима Бусцх Гарденс када га је гуска ударила у лице и умрла.
3. Према Аудреи Стиле, новој књизи Памеле Цларке Кеогх, један од начина да се личи на Аудреи Хепбурн је добијање малог пса с искривљеним именом. Како је Хепбурн назвала свог пса?
а. Ври.
б. Познати.
ц. Лавеж.
Одговори: (1) а; (2) ц; (3) б.
