Господин Андерсон Цоопер, Суперстар

Дан пре свог првог одмора, за кратко време, у кутији с драгуљима у чајани из Западног Челсија, Андерсон Цоопер седео је читајући Тхе Нев Иорк Тимес поред малог рефлектујућег базена. Углађен у свом готово црном пругастом оделу, изгледао је као реклама. Чајџиница је иначе била празна, осим конобарице заузете уређивањем овог необичног цвећа. Сидро ЦНН-а са титановом косом пило је из гадно високе чаше сока у којој су се налазили громадни комадићи воћа - и повлачио га је еланом.

Ова визија високе манхаттанске привилегије - син Глорије Вандербилт, ништа мање - лако би могао бити још један плејбој, не проводећи ноћи лежећи за Патрицка МцМуллана на Маркуее забавама које спонзорише Лиззие Грубман, недељом поподне на јахти Саг Харбор, мешајући се тај први коктел само мало прерано у току дана. Има ледени изглед, али господин Цоопер није ожичен за забаву. Одмор је у ствари представљао проблем. План ми је био да одем на Хаити неколико дана, рекао је, али ЦНН је предложио да покушам да одем на одмор.

Да, Хаити у сред пуча: како опуштајуће.

На свој последњи одмор, који на крају нисам узео, ишао сам на недељу дана у Багдад.

Уместо тога, завршио је у ЛА, посећујући старе пријатеље неколико дана, али по повратку је звучао немирно. Не знам да ли сам се икад освежио. Освежен сам, рекао је, још у Њујорку. У његовој канцеларији за изградњу зграде Тиме анд Лифе (не баш добро постављеној као она Пауле Захн), стражњи ормар кошуља и кравата виси са задње стране врата, а зидови уоквирени неред са прес-украсима украшавају зидове - готово сви они стварни. Папир је залепљен преко прозора унутар канцеларије око његових врата, а он се у канцеларији пресвукао у Левис (летећа дугмад), сиву мајицу и патике Нев Баланце након јутрошњег производног састанка у 10 сати. Изгледао је мање готово роботски савршено и сјајно, готово нормалан момак с ногама подигнутим на столу. Мој посао је продужење онога до чега ми је стало у слободно време, рекао је. Посао заправо не личи на посао. Лоша страна је та што игра не изгледа као игра.

Пропагирају се два мита о Андерсону Цооперу; обе су истините. У верзији из вести, он је несташни младић који је платио дажбине позајмљеном камером на рамену. Спавао је на крововима хотела и радио на кризној турнеји по Трећем свету све док га неко није ставио на ТВ. Он је тврдокорни човек са вестима са крвљу на Бетацам-у да то докаже, уздигао се до ЦНН анцхордома све од провере чињеница 1. канала и репортера АБЦ Невс-а (и, само за неке поп културне критике, ограничење као стварност -Водитељ ТВ емисије). Од када сам био врло мали, рекао је, желео сам да будем неовисан и желео сам да видим сјајне ствари и учествујем у важним догађајима, а у то време заправо нисам знао како. Нисам знао на који начин.

У етеру приказује своје вести: Прошле недеље је господин Цоопер уживо телефонирао са прогнаним хаићанским председником Јеан-Бертрандом Аристидеом и прибио му јаја на зид због његових тврдњи да су га САД присилиле да напусти Хаити.

Затим постоји верзија Шесте странице Андерсона Цоопера: дречећи Манхаттаните у оштрим кројевима. Далтон га је хранио на Јејлу. Не само да је његова мама краљица дизајнера Јеан, његова пра тетка Гертруде основала је музеј Вхитнеи. Пише за Детаилс, за име Бога. Све ово значи да је господин Цоопер у ствари оличење медијске елите Источне обале на коју Фок Невс и њихова банда харају. Некако сам крив по свим тим тачкама - из Њујорка сам и ишао сам у школу Иви Леагуе. Мислим да су начин на који се неко роди и како се одлучује да живи свој живот често две различите ствари - или би то требало да буду две различите ствари, рекао је господин Цоопер. Чини се да на свој хронично пристојан и потцењен начин овим говори: Одјеби.

Прошлог септембра, ЦНН је средио контрадикције господина Цоопера усред њихове вечерње поставе и бацио гомилу новца у оглашавање, промовишући његово елитно лице у 19:00. показују да свесно тргује значењима свог двоструког живота. Емисија је самосвесна и аутореференцијална, готово у МТВ стилу. Почиње најновијим вестима, а завршава се управо срамежљивим ископавањима у поп култури. Господин Цоопер је далеко од традиционалног сидреног материјала, што емисију чини само по себи занимљивом. За почетак, глас господина Цоопера је једна органска цев која се стиди носа - само је лежерно меродаван.

Али што се тиче бројева, експеримент још није успео. У рату кабловских рејтинга - ако се то још увек може назвати - ЦНН је разбијен. Господин Цоопер привуче нешто мање од пола милиона гледалаца. У истом термину за Фок Невс, Схепард Смитх добија три пута више од тога. Ипак, истраживање фокус група објављено прошле године у кући на ЦНН-у показује да господин Цоопер тестира најјаче од свих њихових сидара, рекао је извор ЦНН-а, а нада у ЦНН-у је да ће рејтинг уследити.

Нема везе: У време када су кабловске вести септичка јама партизанског усраног мешања, прерађеног ратног храњења и веселих осмеха метеоролога белих зуба, господин Цоопер се изразито истиче. Испоставило се да је нешто још неочекиваније - и много убедљивије - од ген-Кс сексуалног симбола / сидра његовог до-ме ЦНН маркетинга: повратак ТВ новинара као хуманисте.

И то је проблем његовог посла. Сваког сата Андерсон Цоопер проводи сидрење, поставља га са још једним славним ликом - и господин Цоопер делује с правом забринут да ли ће постати звезда. Како он то види, извештавање и сидрење у супротности су са озлоглашеношћу. Признаје, међутим, да постоје неке предности познатијег - бољег резервисања - али истовремено, оно што ми се свидело у извештавању јесте одређена доза анонимности и способност да се кандидујем само за Искра. Ускоро, договор господина Цоопера са ђаволом усидрења могао би да осигура да више никада неће видети тај поглед.

Као и наизглед сви у ЦНН-у, извршни продуцент 360, Јим Миллер, одушевљени је Цоопер фан. Много је људи који имају самопоуздања и амбиција, а многи од њих се не сналазе тако добро, рекао је господин Миллер, храпаве машине човека који не би изгледао као да је у Парк Авенуе Соутх банкер бару . Смрде на опортунизам. А то је егоцентрични свет - све време се ради о њима, њима, њима. Имао сам вечеру у кући код куће за Андерсона. Отприлике две трећине пута током вечере схватио сам да није употребио ни заменицу „ја“. Толико су га занимала искуства других људи. Колико људи упознате који су самопоуздани и желе вредно да раде у својој каријери, а истовремено се не труде око себе?

Прошлог пролећа, господин Миллер, бивши из АБЦ и УСА мрежа, и коаутор књиге Ливе Фром Нев Иорк: Унценсоред Хистори оф Сатурдаи Нигхт Ливе - доведен је да изгради ЦНН нову ноћ из џиновског кратера за пушење који је остао после отказивање чувене таблоидне вечерње емисије Цонние Цхунг. Паула Захн сидрила се од 19 до 21 сат. слот; прошле јесени ставили су г. Цоопера, њеног честог подморницу, трајно на први сат. Кад би Андерсон био теренски извештач за још једно сидро, било би исто као да возите Порсцхе 40 миља на сат, рекао је господин Миллер. 360 увек поново отвара свој други квартал са нескладним акордима гитаре и звоном Игиста Попа Тхе Пассенгер. Али уместо застрашујућег старог Иггија који пева, ја сам путник, остајем под стаклом ..., имамо господина Цоопера на сигурном - можда превише сигурном - у његовој стакленој кутији која стрши из зграде Времена и живота. Студио (привремени простори, јер ће се емисија у јуну преселити у стаклену гробницу новог центра Тиме Варнер) није већи од трпезарије заиста богате особе. Напољу на Шестој авенији, иза наранџастих гелова који прекривају прозоре, туристи машу камерама унутра. Али попут разочараних ТВ гледалаца, довољно брзо им досади и одлутају.

Када је господин Цоопер био дечак, провео је летње столове чекања у Мортимер-у, монструозном ресторану покојног друштва покојног Гленна Бернбаума. Само неколико година касније, узео је прву пропусницу за новинаре - лажну - и прескочио транспорт трупа у Сомалију из Кеније.

Прву емитовану инострану преписку предао је за школску мрежу Цханнел Оне из Баидое, користећи само кућну видео камеру и два плаћена водича за пушкарање. Видео који је изрезан дуг је око седам минута. У њему је коса младог господина Цоопера обична прљаво смеђа, рађена у некој врсти кроја за заљубљенике у скијање из 80-их. Нос му је и даље мало превелик за лице. Изгледа лудо неумесно, попут Алек П. Кеатона у кланици.

Седамоминутни извештај је запањујући, изузетно графичан, али без икаквог привлачног стила у облику Салли Струтхерс. Са стране пута животиње и људи леже трунећи тамо где су пали, тихо се огласи млади господин Цоопер. Покушао сам да се дистанцирам. Покушавао је да пронађе начине да заборави призор, мирисе мртвих и умирућих. И касније: Желите да зграбите некога и натерате га да помогне, али никога нема у близини. Не можете ништа учинити. (Мало је преписано, одрасли господин Цоопер се извинио.)

Видео се завршава снимком оца на којем последња преостала вода пере тело свог мртвог сина. Дечаково већ скелетно лице јасно се види кроз тканину.

Шта га је приморало да поднесе ову причу? За мене није питање зашто, увек је питање зашто то више људи не жели да уради? Чини ми се привилегијом што то могу да учиним, и привилегијом што могу да одем у Сарајево током рата. Зашто не бисте желели да идете? Зашто не бисте желели да видите ове ствари које се дешавају и сведочите шта се догађа?

Сведочење, наравно, може бити сумњив предлог; приказивање глобалног хорора не мора нужно произвести помоћ или чак разумевање. Али лични мотиви господина Цоопера чине слику сложенијом. Овај видео снимак снимљен је 1991. године, само неколико година након самоубиства брата господина Цоопера 1988. године.

Осећао сам много бола изнутра и желео сам да одем тамо где је то било у реду, где су други људи разумели бол и где бих могао да научим од других о томе како преживе и зашто неки људи преживе, а други не - и зашто добри људи умиру, а лоши опстају и напредују, рекао је господин Цоопер. Људи не говоре о питањима преживљавања у учтивим разговорима, додао је суво.

Самоубиство брата господина Цоопера догодило се у стану госпође Вандербилт на Менхетну, деценију након смрти њеног супруга Виатт Цоопера, оца дечака. У то време Андерсон Цоопер је био скоро готов на Јејлу. Много питања о томе зашто људи преживљавају покренула је његова смрт и сва питања око тога. А ви желите одговоре на питања и излазите тражећи их где год можете.

Глориа Вандербилт је била оригинална сиромашна мала богата девојчица. Трпела је због битке за старатељство над мајком и тетком Герт која је поставила нови стандард за извештавање у таблоидима. Током своје каријере обогатила се у дизајнирању и лиценцирању моде и робе и, као и многе жене из њене генерације, менаџери су јој украли велике комаде. Удавала се четири пута у импресивном низу, а каже се да је љубав свог живота пронашла у Виатт Цооперу.

Госпођа Вандербилт послала је младог господина Цоопера у Далтон, јер се на то гледало као на некако либералног, а мислим да је то било наличје школа које видите у филмовима, присјетио се господин Цоопер, јер су глумци и умјетници били на врху гомиле, а спортисти су били нижи у средњовековном кастинском систему.

Господин Цоопер је недавно посетио Далтон, како би одржао говор студентима - баш као што је то учинила Барбара Валтерс док је био студент. Сугестија, међутим, да би могао завршити онако како га је следећа Барбара Валтерс бацила. Морам да пређем дуг пут пре него што могу да прошетам њеним Маноло Блахник-ом, рекао је господин Цоопер. Огромно ново поштујем људе који имају дуговечност у послу. Знате, Барбара Валтерс је годинама била на врху своје игре - прилично је невероватно. Популарни је утисак да најбоље оцењене звезде вести могу да раде шта год желе, што господин Цоопер брзо одбацује.

Мислим да она ради више од већине људи, рекао је. И, знаковито: Дописник из АБЦ једном ми је рекао, ’Нико вам никада не даје основу.’

Господин Цоопер се у Далтону рано пријавио за колеџ и није ушао, па је последњи семестар кренуо да се возика по Африци. Било им је мучно, рекао је за своје школске другове. Несумњиво му је било мука од њих. Мислим да нема ништа досадније од упознавања некога с ким сам ишао у средњу школу и који ради са родитељима, а он је још увек овде и заправо није много учинио.

Током свог раног извештавања, господин Цоопер је са помало мачизма рекао да је увек јео мрежну прашину - а ЦНН је увек имао возило. Изгледа да му нико никада није дао терен. Можда је чудно да би фенси млади господин Цоопер имао тај погоршани аутсајдерски осећај. Али то иде добро уз његово самозатајање. Вратите ноћ уназад како је у етеру причао о неизбежној (и дубоко погрешној) понуди Плаигирл-е да позира гола: Последња ствар коју Америка треба да види су моје бледо мршаве мале пилеће ноге које трче уоколо. Можда бих могао да позирам за америчку живину. Смешне ствари потичу од човека чији су врући и тешки бхакте затрпали Интернет страницама га-га обожаватеља.

ЦНН је сада права псећа кила сидра - неке бисте волели да усвојите, а неке не би сметало да се утопе у реци. Ту је млади Мигуел Маркуез, који ових дана добива више емитовања из бироа ЛА-а док стрпљиво ради у бекстејџу како би постао следећи главни хит. Ту је Аарон Бровн, који би као сидро за испуњавање ваздуха Другог заливског рата могао бити друга најомраженија личност тог рата, одмах после Цхемицал Али.

Постоји звезда у успону Соледад О'Бриен, која се на њеној био страници објављује као члан Националног удружења црних новинара и Националног удружења хиспанских новинара - и која је 1998. такође именована за 100 најбољих ирских часописа Ирисх Америца Магазине -Списак Американаца.

Током одмора господина Цоопер-а Л.А., његови сидрени квалитети су заправо постали видљивији присуством гостију-домаћина на 360 партнера госпође О’Бриен у Америцан Морнинг-у, Билл Хеммер-а. Љубазна црвена кравата 39-годишњег сидра белог хлеба и необично младалачког изгледа била је преширока, али са његовим сидрењем није било ништа лоше. Било је глатко и компетентно - али тонски је било променљиво.

Јим Миллер - не говорећи посебно о господину Хеммеру - примећује проблем са темпс-ом који замењује и Мр. Цоопер-а. Кад се људи пријаве, кажу: „Опа, ово је тешка представа.“ А има и људи који се с њом могу осећати стварно неумесно. Ово би требало да буде нешто што је за Андерсона.

Господин Цоопер је добро сидро и то због његовог уха за тонски опсег. За мене је најважније да се Граммији не покривају са истим осећајем хитности као и тешке вести, рекао је господин Цоопер. То је сидрена замка попут чувено изругованог поетског гласа, постоји сидрени глас. Иако је можда утешан попут кодеинског сирупа за кашаљ, на крају постаје болесна струја бесмислености, а смрт је постала укусна током америчких вечера у посној кухињи.

Највећи сукоб Андерсона Цоопера сада је против њега самог, против било чега што га је жудња за сигурношћу приморала на овај сидрени посао. То је против тржишне привлачности његових необично лепих очију и његовог савршено савршеног осећаја како треба достављати вести. Питање звезда је - зар то очигледно није план рејтинга? Тед Турнер из ЦНН-а је увек инсистирао да су вести на првом месту, без обзира ко их је испљувао у етер, али у каснијим владавинама Валтера Исаацсона и сада Јим Валтона, нема глупости и глупости о нечистоћи телегених лица која постају велика имена за увуците велике бројеве. Довољно је лако прославити господина Цоопера: Већ је прилично близу. На улицама Менхетна, бар не пролази непрепознат.

Господин Цоопер је недавно купио стан у западној 38. улици, у ономе што он назива својеврсном чудном улицом са дугмадима у малом паразитском насељу на врху одевне одеће, попут рибе која сиса ајкулу. Срећан је тамо. Није знао да постоји таква индустрија дугмади, рекао је, али буквално, као у недељу ујутро, продавнице дугмади су препуне случајних људи који траже дугмад. Не знам ко су ти људи, не знам да ли купују појединачне тастере. А сада су се порно продавнице преселиле у суседство. Недостаје ми тај комшијски осећај. Али за сада је то најмање помодно место на планети.

Шта се, пита се, господин Купер ради викендом? Током недавног викенда, био је у својој кући у Куогуеу, заузет не гледајући телевизију. Заправо нисам пуно излазио из куће. Имам све ове књиге уз које смо одрастали и мама и тата и брат и ја. Хиљаде и хиљаде књига. Били су у кутијама на складишту, па сам их стављао на полице и читао.

Ту је слика Андерсона Цоопера као бебе, чије лице испуњава читав оквир меког црно-белог снимка. Снимила га је Диане Арбус и сада је доступан у галерији Греи Арт у Н.И.У. Гледајући сада, подсећа вас да одрасли господин Цоопер и даље преноси осећај дечаштва, сам, али не и усамљен: наднаравно одрасло дете у отменом оделу, усправно седело и апсолутно мирно на бескрајним авионским путовањима. Господин Цоопер, чак и са својом природном сексуалном харизмом која је трајно постављена на дуге снове, код људи око себе изазива необичан родитељски порив.

Господин Цоопер био је веома узбуђен због планираног путовања у Багдад раније овог месеца, али његови сурогат родитељи на ЦНН-у то сада неће дозволити. Мислим да би требало да иде ако то има смисла. Ако то нема смисла у безбедносном смислу, одложићемо, упозорио је Јим Миллер у фебруару. Јуче је ЦНН потврдио да ће, након месец дана преговора, дозволити слање господина Цоопера да оде у Авганистан у наредних неколико недеља.

Компликације Андерсона Цоопера растварају се када говори о извештавању са терена, а лице му се мења и оживљава - углавном од туге. Коначно, коначно, његова високо контролисана и рефлектујућа површина, његово прљаво обожавање иронија културе славних, његова прелепа одела, његово само сидро, све је то преплављено његовом концепцијом улоге новинара као провода за бескрајну причу о људској неправди .

Из свог времена у Сарајеву, рекао је, сазнао је да се особа која је живјела достојанствено и културно живјела свела на руковање сатом на пијаци. А особа која је знала да споји две жице и проведе гасовод, постаје председник. Другим речима, не може да заборави шта је стварно: да је живот хаотично неправедан и да је извештавање вести мањкави медиј који користимо да бисмо то схватили.

Људи са којима највише волим да интервјуишем су људи ухваћени у околностима - а не нужно светски лидер или политичар. То су обично људи који су врло стварни, врло људи. Интервјуи из којих сам највише научио били су у Сарајеву, током рата. Упознао сам девојку на пумпи за воду и вратила ме кући, а упознао сам њену баку и њеног оца.

То је био интервју који није потресао земљу и није било расправе о геополитици. Отишла је у другу собу и нашминкала се. Имала је малу бебу. Испоставило се да је њен супруг недостајао с предње стране и надала се да је жив, а бака ми је заиста рекла да је мртав, али она је то порицала. Бака ме послужила кафом и последњим оброком. То је у овим малим ситним тренуцима и у овим ... само увидима у стварност. То је био интервју, који за мене ... Никад нећу заборавити, рекла ми је: „Рај је парадајз“, јер су имали један парадајз који су дуго штедели. То су интервјуи у којима уживам.

Пита се да ли ће господин Цоопер икада више доживети ова суштинска искуства - икад стићи да се суочи са светом баш као у стара стара времена, јебена камера која виси из једне руке, можда сломљеног срца, али барем не увезана у пругасто одело, привезана на острво Менхетн. У међувремену, Андерсон Цоопер је експеримент за контролу медија, нова врста оштрог, хладног и интелигентног узорка која се приказује у херметички затвореним стаклима ЦНН-а. Да ли ће му икад више бити дозвољено да трчи бесплатно?