Нас цирца Иллматиц, 1994. (Фото Ари Исслер) Хеј, разговарај са мном у колима, рекао је.
Био сам приправник у Извор прљаве канцеларије часописа у Соху неколико месеци, исписујући половину предње стране књиге, када сам покушао да се представим њеном издавачу Даве Маис-у. Имао сам хитно питање једне вечери, а он је био једина особа изнад мог неплаћеног разреда и даље у канцеларијама.
Гледао ме је у свом напола растресеном, заповедничком маниру, а онда ме је учинио нервознијим кад је рекао, хајде. Племе звано Потрага. (Фото Јохн Сциулли / Гетти Имагес)Фото: Јохн Сциулли / Гетти Имагес за Самсунг
На Бродвеју, неколико корака јужно од Хјустона, заглибили смо се у светлуцави нови БМВ, чији је мотор био прекривен. Аутомобил је мирисао на потпуно ново, кожна седишта, озвучење, а инструмент табла је изгледала сложено као Сцоттие'с Звездане стазе . На сувозачевом седишту седео је нико други до Лиор Цохен, дугогодишњи пословни партнер Русселла Симмонса у ДефЈам Рецордс, најмоћнијој издавачкој кући хип-хопа у историји (и у то време). Окренуо се, успоставио контакт очима, рекао је вассуп, а затим се вратио туширању неподељене пажње на нашег возача, К-Тип. Тип је био фронтмен групе А Трибе Цаллед Куест, квартета из Куеенса чија комбинација класичних узорака џеза, спортских референци у Њујорку и романтичне авантуре учиниће их једном од најомиљенијих и најутицајнијих група свих времена, кључног камена за промену владајућих звезда данашњице попут Фарела.
Била је јесен ’93. Трибе је био на врху хип-хоп света, објавивши два изврсна албума, Инстинктивна путовања људи и путеви ритма и Теорија доњег краја , и њихов дуго очекивани трећи албум, Миднигхт Мараудерс , причало се у граду. Поноћ требало да буде албум на којем су се успешно оженили са својим беспрекорним заслугама и духовитом уметношћу са огромним комерцијалним успехом. Те ноћи К-Тип није могао да престане да говори о привлачним карактеристикама свог новог аутомобила који је искочио, док је пуштао песме са новог албума на јачини звука која је спречила било кога да чује реч коју је рекао.
У овом тренутку нико није знао моје име, нити је изгледа било брига. Кронили смо Броадваиом преплављени уживањем у слушању музике месецима пре публике, чинећи нам завист поп култури, члановима најцоол клуба на свету. На нашој дестинацији, забави за издавање албума у једном угашеном мексичком ресторану на граници између Сохо-а и Трибеке, Мејс ми је упутио свој поглед „не чини и не говори ништа срамотно или другачије“. Растали смо се. Маис, Тип и Цохен отишли су на тајну забаву унутар странке само за инсајдере, а ја сам се забављао са својим колегама, приправницима, асистентима и млађим музичким издавачима који су и даље били захвални и шокирани што смо заправо у комерцијалном и интелектуалном стомаку Хип Хоп. Ма које питање које сам имао за издавача било је заборављено, његов одговор је заувек небитан у лепом сада. Ребел Диаз, један од извођача на БАМ-у за Међународну ноћ хип-хопа.
Овог викенда, 19. и 20. септембра, Извор магазин, највећи часопис о хип-хоп култури икада, хоће прослави своју 25. годишњицу са низом дискусија, перформанса и филмова на БАМ-у. Давно су прошла времена када су П. Дидди и Јаи-З шетали њеним дворанама да би малтретирали уреднике дајући им насловницу за њихов најновији опус. Још су старији дани када су рецензије албума часописа биле толико важне да је био незадовољан
звезда би љутито и театрално спалила примерак часописа на сцени.
Сада је у власништву групе инвеститора и излази само на двомесечној основи. Још увек има седиште у граду (донедавно, у истој згради као и Обсервер), али оцене његових албума - 1 микрофон за смеће; 5 микрофона за класични материјал на пустињским острвима - репери више не прижељкују више од нових аутомобила. Чињеница да часопис уопште постоји у штампи мало је чудо, јер већина музичких часописа, чак и хип-хоп музичких часописа у ери у којој је већина поп музике хип-хоп музика, једва да постоји, а ако и постоји, у етру, месту где музичари и новинари никада неће делити вожњу аутомобилом или џоинт.
Чак и док сам стигао Извор , његови најбољи уређивачки дани били су скоро иза тога, јер су најбољи интелектуални дани хип-хоп музике брзо бледели док је реп стварао своје прве листе топ-албума и вишемилионску продају албума. Попут песама свих звезда које се свађају против самоуништења у црначкој заједници, приче вредне насловница које истражују мизогинију и необјашњиво случајно насиље над женама - имаге-гоогле Др. Дре с пиштољем до главе, часопис Соурце - улога новог соја Ислам у рап музици и протести против полицијске бруталности према црнцима су се већ одвијали и никада се нису вратили (мада проблеми очигледно и даље постоје). Библија о хип хопу, новембар 1992.
Ускоро ће оснивачи Иви Леагуе и историјски црни уредници и писци који су били школовани на факултету, познати као Минд Скуад, напустити часопис с издавачем. Сјајни писци попут Бонз Малоне, Киерна Маио и Цхео Ходари Цокер, чија је проза била ривал најбољим реперима тог доба, своје таленте одвели би у Холивуд и друге медијске планове. Генерација која их је пратила потрудиће се да следе њихову традицију, али често смо се на крају свађали међусобно у супарничким, клизавим часописима, уместо да изазивамо репере да буду најбоља верзија себе, својих заједница и нас. Репери су престали да нас слушају и зато што је у клубу било заводљиве нове деце.
8. фебруара 1999, време магазин, тада још увек амерички часопис, уместо деда чији су рачуни Људи магазин углавном плаћа, на насловницу је ставио сјајну певачицу и реперицу из Нев Јерсеи-а Лаурин Хилл и изјавио да су САД, а самим тим и свет, постали хип-хоп нација. Поднаслов пакета је био о томе како је после 20 година хип-хоп променио Америку. У време Америца'с, хип-хоп је рођен у години првог великог цросс-овер рап хита, Раппер'с Делигхт групе Сугар Хилл. До Извор уредници, рап се родио годинама раније на Карибима, као и многи од нас, пре него што га је технолошки и међудисциплинарски подстицај у Бронку представио остатку света.
Шта год да кажеш, време . Отприлике у то време, Извор покорила младу Америку. Гасили смо Извор издаје величину телефонских именика. Оглашавачи који су желели да дођу до кул деце сјајно су платили да буду на нашим страницама. Изворни уредници могли су себи приуштити да возе сопствене БМВ-е и одседају у хотелима са пет звездица на путовањима у ЛА како би интервјуисали и играли обруче са Снооп Догг-ом. Књижевни Њујорк приметио. Звездана уредница Траци Схервоод, тада у Атриа отиску Симон & Сцхустер, дала је мом човеку, Извор главни уредник Селвин Сеифу Хиндс, лепа књига за његове дивне мемоаре, Пуцњи у мом кувању: комадићи из хип-хоп карипског живота . Граидон Цартер ме позвао у своју канцеларију на разговор. Уредник легендарног Тиме Инц. Јохн Хуеи понудио ми је посао у Фортуне . 2000. год. Извор добио прву и једину номинацију за награду Натионал Магазине у својој историји.
Годину дана касније, мање-више, Интернет је уништио музичку индустрију, а ускоро и часописну индустрију. Кул деца више него икад слушала су хип-хоп, али мало је ко више желео да плаћа музику. И читање мрачне прозе о безбројним нитима мутне културе из које је настао свежи хип-хоп изгубио је примат. Трачеви су се показали довољно. Тешко стечено поверење Извор магазин зарадио од А Трибе Цаллед Куест и разних сјајних рап и Р&Б извођача да чују и оцене своје албуме месецима пре него што је ширу јавност заменило нешто прљаво што се назива цурењем. Чак и пре појаве друштвених медија, нови миленијум је новчаним хип-хоп звездама понудио начине да промовишу своју музику и мистику без суочавања са непријатним питањима новинара попут Извор особље које је одрастало с њима у њиховим квартима. Преселили су се у Нев Јерсеи.
Извор алумни раштркани широм света, напуштајући наше средиште Бруклина за ЛА, Мајами, Европу. Приклонили смо се културном послу за драги живот, јер је технолошка гентрификација увенула странице за оглашавање у нашим омиљеним часописима, смањујући Извор , на пример , до отприлике величине билтена започео је живот као у дому на Харварду 1989. К-Тип је кумовао многим млађим, паметнијим новим реперима и понекад ДЈ-евао на рарифицираним забавама. Кание је постао једини репер због којег се вреди расправљати. Не Извор -глава је трепнула у новембру 2013. када вашар таштине коначно ставио Јаи-З-а на своју насловницу, прогласивши га новим председником одбора: од улица Бруклина до Америчке иконе.
Извор магазин је ту причу испричао пре отприлике 15 година. Чак је и живело.
Роман Димитрија Елиаса Легера Бог воли Хаити је доступно за наручивање путем Интернета а у продавницама ће бити 6. јануара.
