(Илустрација: Мигуел Порлан) Колико год да сам пристанак на концепт женске солидарности, делим особину многих мојих родова у поседовању одређене неизбежне тенденције да се упоређујем са својим колегама. Неколико година уназад, отприлике у време када су се знакови старења почели показивати са све узнемирујућом учесталошћу, стекао сам навику да прегледам лица других жена рођених у исто време када и ја, значи 1953. Ким Басингер је тачно месец дана и три дана млађи од мене. Мари Стеенбурген је заправо неколико месеци старија. Међу остале рођене у року од неколико месеци или недеља од мене су Цинди Лаупер, Катхие Лее Гиффорд, Ренее Руссо, Цхака Кхан и Опрах, али најстрашнији од мојих савременика, са становишта постизања бар наизглед неостварене лепоте, дефинитивно је Цхристие Бринклеи. Можда Цхристие-ове пите или њени романи, ако их она напише, можда неће удовољити мом стандарду, али уколико се током наредних деведесет дана са њеном кожом и вратом не догоди нешто заиста драматично, дефинитивно ће ме победити у Иоутхфул- Изгледа 61-годишња категорија.
Сада никада нисам рачунао на лице или на своју фигуру да ћу платити рачуне, па зашто би сада било толико важно видети све ове нове редове? Желим да се уздигнем изнад свега овога. Али понекад видим како се одразим на излогу продавнице и заправо одмахујем главом. Како та особа могу бити ја? Увек сам на своје лице гледао као на свој израз - и ако није било лепо, одавало је одређену ... енергију. Али у последње време моје лице изгледа уморно. Особа на коју изгледам ових дана је моја мајка, и колико год да сам је волела, нисам желела да постанем она.
Увек сам био оптимистична особа. Али изгледа да се овде неке ствари дешавају. На пример, моја колена и неколико других делова тела. И мада бих волео да могу да кажем да мој ум остаје усредсређен искључиво на важна питања данашњице, лагао бих кад бих вам рекао да ме то не мучи да у свом огледалу посматрам наизглед неизбежни пад мог сопствено лице.
Увек сам био оптимистична особа. Али изгледа да се овде неке ствари дешавају. На пример, моја колена и неколико других делова тела. И мада бих волео да могу да кажем да мој ум остаје усредсређен искључиво на важна питања данашњице - лагао бих кад бих вам рекао да ме то не изазива да у свом огледалу посматрам наизглед неизбежни пад мог сопствено лице.
Тако је дошло до тога да сам се затекао како седим за лаптопом пре неколико месеци и узимам рекламни материјал часописа Тхе Беверли Хиллс МД, згодног момка по имену др Јохн Лаике, док је описивао чуда свог револуционара нови режим неге коже, са гаранцијом враћања новца за враћање моје коже на млађи, роснији и подигнутији изглед.
Оглас се појавио мистериозно. (Можда негде на облаку, идентификовано ми је да се приближавам доби када особа може да почне да прикупља своје социјално осигурање.) Кликнула сам на њега насумично и можда бих очекивала да ћу изаћи у року од неколико секунди, али чудно ствар се тада догодила. Наставио сам да гледам. И сада медитирам о томе како ме је доктор са Беверли Хиллса увио као и он и задржао моју пажњу током свог пола сата дугог рекламног филма, и да када сам завршио, извадио сам своју картицу за пуњење и наручио не једну већ три тегле креме за кожу Беверли Хиллс.
Ја генерално нисам наивчина. Када слушам речи кандидата који се кандидују за функцију (тренутно их десетак десетака падне на памет) или слушам огласе на радију за сјајне понуде аутомобила, одмора или бељења зуба, углавном могу да уочим ред , или лаж. Можда сам током година донео неке лоше одлуке, али никада нисам узео пиће од Билла Цосбија.
Па ипак. Остао сам залепљен за рекламу. Можда је комбинација тога да будем жена у 61. години и препознавање свих осталих проблема у животу који се не могу решити било којом кремом за кожу, ма колико била дивна, била та која ме је задржала на речима др. Лаикеа. У пејзажу где много тога остаје ван моје контроле, постојала је једна мала ствар коју бих заправо могао побољшати.
Нећу овде покушавати да пренесем све информације о старењу коже које ми је др. Лаике објаснио у својој реклами или зашто верује да је његова крема толико супериорна од осталих 37 бочица креме које тренутно (неискоришћене) стоје у мојој ормарићу са лековима . Неки од израза које сам покупио укључују вискоеластичност и свилене пептиде, лифт-есенцију и скулпт-есенцију. Било је говора о матичним ћелијама, колагену и попуњавању празнина у мојој унутрашњој матрици. Иначе, немам појма шта то значи. Али до мене је дошло.
Пазите, ја сам особа од речи. Требао бих бити први који ће уочити лакоћу којом вешто манипулисање језиком може манипулисати емоцијама и одатле направити кратак скок да наговори особу да се растане од свог новца.
Можда ћете осетити да је ваше време за сјај иза вас, истакла је др. Лаике. (Како је знао?) Али заиста ме је имао кад је почео да говори о оном другом малом проблему који ми је однедавно ишао на живце - опуштању не само коже на лицу и врату, већ и надлактицама, па чак и - мој бивши понос и радост - колена. Једна ствар је изгледати као да носите опуштене гаћице када носите опуштене гаћице. Али шта ако изгледате као да носите опуштене гаћице, а нисте ни сами ношење гаћице?
У случају да све ово чини да др Лаике - или што је још важније, ја - звучим као површна особа, требало бих да напоменем да је његова реклама започела цитатима Катхарине Грахам, Ралпх Валдо Емерсон-а и никога другог него Бетти Фриедан. Укључена је занимљива математика која је нудила храну за размишљање. (Испоставило се да боре чине само 18 процената површине лица особе, док подручје врата и деколтеа - толико дуго занемаривано - чине огромних 54 процента.)
Чекао сам да сазнам колико ће ме коштати ова крема, а као што је случај са овом врстом огласа, морао сам да гледам до краја да бих то сазнао, мада не пре него што је др Лаике подсетио ја мислим да Лифт-ессенце и Сцулпт-ессенце и Силк Пептидес нису јефтини. Па опет, колико сам времена и новца током година потрошио на све оне инфериорне производе који су клонули у мом купатилу? Довољно за карту за Бали, претпостављам. Довољно за лифтинг лица.
Кад сам стигао до краја огласа, знао сам да ме има. Када ми је рекао о послу са три тегле (укупно 120 долара), нисам лупио (спуштеним) оком. (И у вези с тим очима: нису само линије око њих чиниле да изгледам старије. Доктор Лаике је објаснио да су оне такође вероватно допринеле укупном изгледу мене као несрећне и непријатељске особе. Да ли је ово слика коју сам желео пренети свету?
Једва сам чекао да започнем свој режим. Са три тегле - и гаранцијом враћања новца - осећао сам се способним да користим моју крему са Беверли Хиллс-а, разбијајући ствари два пута дневно, и то не само на свом лицу несретног изгледа и у свим важнијим деколте регијама, већ чак и на колена како је лекар предложио. (Чак се, мучно, позвао на једну од својих многих славних клијенткиња - познату водитељку чији идентитет није могао открити из разлога поверљивости пацијента - која је наносила ствари на њене надлактице, са запањујућим резултатима. Желео сам да помислим ово би могла бити Мегин Келли, чија надлактица заиста изгледа јако добро, а не да сам довољно усрана да гледам Фок Невс.)
Ок, држим те у неизвесности довољно дуго. Сада ћу извести како ствари стоје, након пуних шездесет дана религиозног наношења моје креме Беверли Хиллс Др. Скин.
Изгледам потпуно исто (иако можда два месеца старије.) Постоје 61-годишњаци старијег изгледа, сигурно, али ако бисте ме стали поред Цхристие Бринклеи, можда бисте некога убедили да сам мајка Цхристие Бринклеи. Или тетка Мари Стеенбурген.
Каква је, крећем према територији Катхарине Грахам и Ралпх Валдо Емерсон. Очигледно, минус део мудрости.
Сутра ћу на Беверли Хиллс послати неискоришћени део од моје три тегле креме са Беверли Хиллс-а, у нади да ће др. Лаике испунити гаранцију за повраћај новца која ми је обећана, да имам само 95 посто (за разлику од до 100 процената) задовољан овим производом. Иако сам можда свој новац вредео на други начин: јер сам можда коначно решио фантазију да производ постоји, било где у овој галаксији, који може да врати моје лице свом 45-годишњаку или чак 52-годишњаку слава. Изгледам сваки дан од скоро 62 године које сам провео на овој планети, и ако на својој слици изгледам нешто млађе, ту сам да вам кажем, то сам слику изабрао, током осталих педесет година које је мој супруг снимио испало је добро.
Кунем се рекламним рекламама. Али вреди напоменути да додам, путем пост-скрипте, остаје један производ који је изразито одсутан међу разним кремама, лосионима, геловима и серумима у мојој колекцији. Један производ који бих вероватно добро учинио да га додам својој колекцији.
Зове се крема за сунчање. И из неког наопаког разлога који би можда само Бетти Фриедан могла објаснити, да је жива - или можда Кеитх Рицхардс - никада се не сећам да бих то применила.
