Недавно увече у слабо осветљеној соби Клуба војника, морнара, маринаца и ваздухопловаца, смештеној у невероватној градској кући с погледом на авенију Лекингтон, састанак Петер Минуит поглавља кћери америчке револуције био је у потпуности Свинг. Доминирали су комплети џемпера и бисери, сир и крекери кружили су по папирнатим тањирима, а неговане жене стезале су папирнате салвете с америчком заставом док су их са зидова гледали тамни уљни прикази.
Лиса Воод Схапиро је то било први пут на састанку Кћери америчке револуције, што није изненађујуће, с обзиром на то да је 34-годишњакиња одгајана у хебрејској школи, јеврејским камповима за спавање и Младој Јудеји.
Погрешно сам претпоставила да, пошто сам Јеврејка, нисам могла да се придружим, рекла је плавуша с висином од 5 стопа.
Да би се придружила Д.А.Р.-у, жена треба да докаже порекло линеарног крвног порекла од патриоте америчке револуције. Међу значајним члановима биле су Цлара Бартон, бака Мосес, Сусан Б. Антхони и готово све Прве даме земље, укључујући, у новије време, Росалинн Цартер, Нанци Реаган, Барбара Бусх и Лаура Бусх (али не и Хиллари Цлинтон).
Након неколико генеалошких истраживања, госпођа Схапиро, ауторка предстојећих мемоара Како су моје груди спасле свет: Несреће дојиље, сазнала је да се квалификовала за Д.А.Р. чланство са обе стране њеног породичног стабла.
Привремена регентка поглавља, Лиса Бровн, врло трудна жена у 30-има у траци за главу и хаљини од сакоа, сазвала је састанак по наруџби. Група је устала да би изговорила Залог верности, а затим Д.А.Р. заклетва, Тхе Америцан’с Цреед, коју је 1919. написао Виллиам Тилер Паге, службеник Представничког дома САД. Иде овако:
Верујем у Сједињене Америчке Државе као владу народа, од народа, за људе; чије се праведне моћи изводе из сагласности владајућих; демократија у републици; суверена држава многих суверених држава; савршена Унија, јединствена и нераздвојна; утемељени на оним принципима слободе, једнакости, правде и хуманости због којих су америчке патриоте жртвовале свој живот и богатство. Стога сматрам да је моја дужност према мојој земљи да је волим; да подржи свој Устав; да се покорава њеним законима; да поштује своју заставу; и да га одбрани од свих непријатеља.
Иако је присуствовало неколико дама одређеног узраста, најгласније чланице састанка биле су жене у раним 30-има које су радиле у новим медијима, издаваштву и на филму.
Мислим да је највећа заблуда да Д.А.Р. састоји се у потпуности од богатих епископалки, републиканаца, и да је то нека врста лажне аристократије, рекла је Молли Кер Хавн (32), регент из прошлог поглавља која ради у дечјем издаваштву. У ствари, већина чланова није баш богата. Бог зна да сам католик и полуиталијан и нисмо имали пуно новца док сам одрастао. Поред 30 Д.А.Р. прибадаче истакнуте на реверу њене црне јакне, госпођа Хавн носила је дијамантски крст око врата.
У великој мери захваљујући одлучности госпође Хавн да преиначи чврсту слику Д.А.Р.-а, Петер Минуит Цхаптер привукао је млађу, разноврснију генерацију жена. Поглавље сада броји више од 100 чланова, што је скоро 400 процената више од јануара 2000. Тридесет пет процената је млађих од 40 година; Мередитх Росцое, инвестициони банкар који преузима функцију регента за поглавље од госпође Бровн, има 27 година. Чланарина за то поглавље је занемарљива: 37 долара годишње.
Чланство се смањује јер је већина наших чланова прилично стара, рекла је госпођа Хавн, која је на челу одбора за чланство. Да би организација наставила, морамо да доведемо млађе жене. Једини начин да останемо одрживи је да људи схвате да поздрављамо људе свих раса и религија.
То је радикалан појам за ДАР, који се дуги низ година урезао у америчку свест као десничарска организација састављена од удова плаве крви који су се супротставили Уједињеним нацијама, Мировном корпусу, божићним честиткама УНИЦЕФ-а, рокенролу, флуоридизације и интеграције воде, и који су одбили да Мариан Андерсон и касније Јоан Баез наступају у Цонвентион Халл-у, ДАР-овој значајној концертној дворани у Вашингтону, ДЦ
Људи претпостављају да када кажете да можете пратити своје наслеђе до 18. века, мислите да се можете вратити некоме веома важном, рекла је госпођа Хавн. Потичем из дугог низа сељака из Пенсилваније који су водили добре евиденције, али ниједан од њих није урадио ништа важно. Мислим да нема ничег лошег у томе што имате понос на своје одређено наслеђе. То је исти разлог због којег сам члан Националне организације италијанских америчких жена.
Циљеви групе остали су доследни од оснивања 1890. године: промоција историјског очувања, образовања и патриотизма. Поред прикупљања новца за школе и фондове за стипендирање које спонзорише Д.А.Р., они објављују и Д.А.Р. Приручник за држављанство и брошура о коду заставе.
Одједном, након 11. септембра, патриотизам је поново био цоол, када су Д.А.Р. био патриотски од почетка. Људи су се изненада запитали: „Откуд вам заставе и како их правилно окачити?“ рекла је госпођа Хавн, која је такође члан јуниорске лиге Бруклина.
Иако је 11. септембра либералним центрима града учинило прихватљивијим исказивање патриотизма, Д.А.Р. још увек није кул.
Можда је кук на начин на који је родео кук или котиљон кук, захваљујући својој давности и ретро-вау, али никада нећете променити суштинску традицију тога, рекла је списатељица и бивша стриптизета Лили Бурана, ауторка књиге Стрип Цити: Опроштајно путовање стриптизета Америком. Иако је породица њене мајке у земљи од 1600-их, госпођа Бурана је рекла да никада није размишљала да се придружи Д.А.Р. донедавно.
Увек сам мислио: „Зашто би нам данас на божјој зеленој земљи била потребна таква организација?“ рекла је госпођа Бурана, која ради на својој пријави. То је својеврсна побуна бившег панк-роцк детета попут мене да се придружи ДАР-у, али у неком тренутку свог живота достигнете ову прекретницу зрелости где мислите да је можда следећи ниво развоја гледање уназад на то ко сте дођавола су.
Госпођа Хавн рекла је да јој се пријатељи повремено спрдају због тога што је била у Д.А.Р. Супруг ме задиркује због тога што поседујем беле рукавице које носимо за примање линија на свечаним догађајима. Али, подсмевам му се што је отишао у Бурнинг Ман, рекла је.
Састанак је завршен примањем три нова млађа члана, који су свечано упућени: Док носите Инсигнију, нека вас подсети да је то амблем не само светог наслеђа ваших предака, већ и патриотског грађанства које преузимате као члан Друштва.
Амин, сложно се изјаснила група.
Састанак ми је пружио сјајан осећај наза или радости. У мени се пробудио унутрашњи патриота. Мислим да за 25 година нисам обећала верност, рекла је госпођа Схапиро. Било је аспеката састанка који су били део слања „Сатурдаи Нигхт Ливе“ и део „Бровниес“ састанка који су пошли по злу, али нико себе није схватио превише озбиљно. (Неколико дана након састанка, госпођа Схапиро је дорадила своју пријаву - то може потрајати прилично дуго, јер кандидати морају да документују своје претке - непосредно пре одласка на концерт у клезмер.)
Међу последњим женама које су изашле са састанка била је Јане Фултон, окружна директорка Д.А.Р. у Њујорку. Госпођа Фултон, која необично личи на покојну Рутх Гордон, на врху је показала плетену торбицу са бакрописом бостонске чајанке.
Драго ми је што видим како се сви ови млади људи придружују Д.А.Р. Желимо да наше друштво овековечи, рекла је госпођа Фултон. Додала је да у организацији има много више професионалних жена него када се придружила 1970.
Времена су се променила, рекла је. Некад смо се састајали четвртком, јер је био слободан дан слушкиња.
-Паула Бернстеин
То није закон
Морамо на то гледати као на успављивање болесне животиње. Керри Мак Цоок је изгубила право да хода међу нама…. Морамо ставити овог човека на отпад човечанства тамо где му је место. Дакле, хајде да пустимо све наказе и перверзњаке и убилачке хомосексуалце да знају шта радимо с њима на суду правде. Да им одузимамо животе!
Први пут када је Керри Мак Цоок чуо ове речи, имао је 21 годину и седео је у столици оптуженог у судници Тилера у Тексасу, оптужен за убиство лепе 21-годишње секретарице. Те речи су га замало коштале живота - помогле су му слати смртну казну неких две деценије - и тако бисте помислили да их више никада не би желео чути. Али у недељу, 19. октобра, господин Цоок је глумио себе у филму Тхе Еконератед, представи Јессице Бланк и Ерика Јенсена са Офф Броадваиа о шест погрешно осуђених затвореника за смрт. Раније су улогу засновану на господину Цооку имали Рицхард Дреифусс, Габриел Бирне, Аидан Куинн, Петер Галлагхер и Цхад Лове. Овог пута то је радио сам.
Рекли су да је злочин починио хомосексуални, манијакални убица који је мрзео жене, рекао је публици у свом стидљивом тексашком звиждуку. Тужилаштво ме је оптужило да сам хомосексуалац.
Делимично захваљујући новооткривеним доказима о ДНК, господин Цоок (46) ослобођен је 1999. године. Са својом супругом и сином преселио се у савезну државу Њујорк прошле године и прославио се као крсташ против смртне казне. Има широка рамена и снажно, широко лице.
Али на сцени позоришта Блеецкер, приметно се смањио док му се тужио глумац Ларри Блоцк. Убица седи пред вама у овој судници! - викну господин Блок. Кад је тужилац завршио свој говор, господин Кук је сагнуо главу, а жена која је седела негде у низу Ф пустила је дугачког Јеееуса ....
Након емисије, господин Цоок рекао је за Тхе Обсервер да му је сцена била заиста тешка. То је језив осећај, кад се тако изнова осуђује, рекао је. Као да сам се вратио у ту судницу и гледао тужиоца како стоји пред поротом и медијима и сви желе да ме исеку на милион комада. Било је интензивно, човече.
Од његових речи једноставно не можете побећи, рекао је глумац и опроштени режисер Боб Балабан. Успева да звучи тачно као он сам, док изговара тачно речи које је изговорио када су га [драмски писци] обилазили снимајући магнетофонском траком, а то је врло тешко постићи. Публика је његово присуство веома, веома дирљиво. Ако господин Цоок одлучи да је спреман за то, наставиће да наступа с времена на време током викенда.
У четири године откако је ослобођен - и, посебно, у 12 месеци од када је Тхе Еконератед дебитовао - Мр. Цоок се нашао у чудној, не сасвим непријатној ситуацији преласка од затвореника до славе. Блиски је пријатељ са господином Ловеом и његовом супругом Хилари Сванк; има новог четверомесечног теријера Јацк Русселл-а којег му је дао Бруце Спрингстеен (назвао ју је Росалита); потписао је уговор о књизи са ХарперЦоллинс; појавио се у емисијама Тхе Тодаи Схов, Ц-Спан и Фок. Далеко је од осуде на смрт.
Нисам мислио да ћу преживети - заиста нисам, рекао је. Сад ми се све ове узбудљиве ствари мотају у лице, а ја сам попут малог детета у продавници слаткиша. Идем за свим оним стварима које су ми забавне.
Много познатих људи је заинтересовано за њега, што се догађа у оваквим стварима, рекао је господин Балабан. Мислим да постоји мало опасности, али морам да кажем да нисам толико забринут, јер је паметан, позитиван и веома је, веома заинтересован за продуктиван живот. И оно што заиста мислим када размишљам о овоме је да сваки делић среће који може да искуси након онога што је прошао - било које позитивно појачање од било кога - мора да буде добра ствар.
Колико год господин Цоок кушао добре ствари које су му се догађале, било би превише лако рећи да је његова тренутна срећа избрисала прошлост. Као што каже у представи, држава Тексас погубила ме је преко хиљаду пута, а они то и даље чине.
Начин на који то осећам у глави, држим свој живот крутим, брзим темпом, јер то је једини начин да избегнем да будем запет у све трауме, рекао је господин Цоок. Никад нисам срећан кад успори, јер тада имам времена да промишљам о свим овим стварима које су ми се догодиле. И док год идем 95 миља на сат, немам времена да анализирам те ствари. И то је срж тога.
Траума је укорењена 1977. године у фундаменталистичким рукавцима Тексаса. Господин Цоок је радио у хомосексуалном бару и боравио је код хомосексуалног пријатеља у стамбеном комплексу појединачне сцене под називом Ембарцадеро. Господин Цоок није био омиљен код локалних полицајаца - правио је пакао и штипао аутомобиле, укључујући заменика шерифа - и тако је полиција, кад је сусед убијен, полиција дошла по њега. Они су игнорисали друге потенцијалне осумњичене и уместо тога смислили су причу о Керри као убојитом хомосексуалцу.
Суђено ми је због вођења „хомосексуалног начина живота“, рекао је господин Цоок за Тхе Обсервер. Они су тврдили да сам, јер сам био „хомосексуалац“, женомрзац - и шта би хомосексуалац желео од жене, осим да је убијем? А та предрасуда и пристрасност коштале су ме наредне 22 године мог живота.
У смртној казни у затвору са максималном безбедношћу изван Хунтсвиллеа у Тексасу, господина Цоока су брутално затворили затвореници који су га, како је рекао, циљали као болесног перверзњака који мрзи жене. Његов једини пријатељ био је његов брат, који је након тога убијен испред сале код базена 1987. Отац му је умро, а мајка је одустала од њега. Неколико пута је покушао да се убије, али сваки пут су га спасили лекари осуђени на смрт. У неколико тачака, виши судови поништили су његову осуду због кршења полицијске и тужилачке функције, али је у два следећа поновљена суђења ипак проглашен кривим (трећи је окончан обешеном поротом). 1999. године, само неколико дана пре поновног суђења, тужилаштво је открило нове ДНК доказе.
Тужилаштво је рекло да ће ово бити последњи чавао у ковчегу Керри Мак Цоок, рекао је господин Цоок публици 19. октобра, а учинило је управо супротно. Напокон ми је извадио ексер из ковчега.
Господин Цоок је сада ожењен Сандром Прессеи, плавушом ведрих очију по мајци. Где год господин Цоок оде, са њим иде и њихов трогодишњи син Керри Јустице (или К.Ј.). Он је татин дечак, господин Цоок воли да каже.
После представе, господин Цоок је прошетао улицом Лафаиетте, ветар је шибао његову плаву мајицу док је К.Ј. јахао на његовим раменима и поред њега су шетали и шалили се пријатељи из округа Улстер. Био је вртоглаво расположен. Упутили су се у Ил Буцо, луксузни италијански ресторан.
Стварно је ментално високо радити ту представу, рекао је. Јер се надам да, изводећи те речи сам, можда могу едуковати јавност о томе шта се заиста догађа. Морам да се осећам као да сам све ово прошао с разлогом. Али заиста ми је лакнуло кад се заврши. Захтевао ми је велику енергију, јер делујем на толико различитих нивоа. Понашам се према својим емоцијама, понашам се према својој стидљивости са публиком, понашам се тако да неће видети да ми је неугодно и понашам се само зато да бих глумио.
А онда се дешава нешто касније, рекао је, када се морате вратити у мрак својих мисли и све то средити у свом уму.
-Лиззи Ратнер
